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Crec que és una obligacié no estrictament protocolliria agrair en
comengar que els organitzadors d’aquest cicle perseverin a mante-
nir-lo: el nervi de la nostra literatura guanya forga si reconeix els «clas-
sics contemporanis» i, fent-ho, actualitza la tradicid, la prolonga i la
projecta cap al futur. També els vull agrair que hi hagin incorporat
Albert Mestres, ni que sigui només, formalment, en la seva faceta de
dramaturg, convengut com estic que Mestres respon sens dubte a ’epi-
graf que dona nom al cicle: és rabiosament contemporani i, alhora,
després d’una trajectoria de quatre decades, se li reconeix la consisten-
cia dels classics. He d’agrair, finalment, i especialment a Francesc Fo-
guet, que s hagi pensat en mi per oferir una visié de conjunt de I’obra
teatral de Mestres, repte que he rebut gairebé com un deure, després de
prop de trenta anys de relacié professional i també personal.

Se m’ha demanat una panoramica de I’obra teatral d’Albert Mes-
tres. Abans, perd, voldria oferir un preludi de caracter potser perso-
nal, que espero que resulti complementari de ’exposicié sobre ’home
i el conjunt de 'obra que ha fet Magi Sunyer. A continuacid, farem un
rapid repas a les catorze peces diguem-ne canoniques de I'autor. I
acabaré amb unes consideracions generals abans de baixar el tel6.

PRELUDI: DE COM ENS VAM CONEIXER

Devia ser a finals del 1995 o principis del 1996, ara fa 28 anys,
gairebé trenta, que un autor desconegut va fer arribar ’original d’un
volum de contes a Edicions Proa, quan jo n’era director literari. El
vaig llegir i me’n va cridar molt I’atencié un dels relats, més llarg que
la resta. Vaig convocar I’autor i li vaig proposar publicar-lo, sol. Si no
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ho recordo malament, no hi va posar cap pega. I aixi, amb aquella
nounvelle, Ales de cera, publicada a la collecci6 «A tot vent» 'octubre
del 1996 feia entrada a I’aparador de les lletres Albert Mestres, que
abans només havia publicat, el 1991, O res, un primer volum de ver-
sos, a L’Aixernador.

Si no ho recordo malament, dic, perque després, gracies a I’esforg
d’evocacié documentada que ha fet ell mateix per si un dia escriu les
memories, I’ Albert m’ha fet adonar que el record és voluble i les coses
no han estat gairebé mai ben bé com et sembla que van ser. O sigui:
segons diu, ell no va apareixer del no res, siné que me’l va introduir
Rosina Nogales, que en aquella &poca feia feines de correccid i tra-
ducci6 per a ’editorial. I la novella que vam publicar no era una nou-
velle inclosa en el volum de contes siné un dels contes, probablement
més extens que la resta, que va refer i reescriure en forma de nouvelle
a partir dels meus comentaris.

El que en qualsevol cas és segur és que comencava d’aquella ma-
nera una relacid editorial, intensa, que de seguida esdevindria també
personal 1 d’amistat. Intensa, dic: segons les notes que conservo
d’aquella epoca, ens vam veure almenys un cop al mes fins que vaig
deixar ’editorial, abans d’acabar el segle, quatre o cinc anys després, 1
sempre amb quatre o sis 0 més projectes en dansa, entre obra propia,
recuperacié d’autors, un diccionari de mitologia, propostes seves o
encarrecs meus d’edici6 o de traduccid, com I’Errata de Steiner, o fins
1 tot ’encarrec d’un llibre sobre jueus que acabaria convertint-se en
un projecte personal seu publicat finalment per Afers. Aquells anys
vaig publicar a Proa, a banda de traduccions, les seves obres La ela de
Milet 1 La bufa. 1 després, ja a Angle, La tercera persona.

Una desena d’anys més tard, quan vaig ser director de la Institu-
ci6 de les Lletres Catalanes, vam tornar a collaborar. Ell hi coordina-
va un projecte propi, «Veus Paralleles», que posava poesia en escena
en la veu dels seus autors —la meitat sempre catalans i ’altra meitat a
cada edicié d’una altra llengua—, al qual vaig continuar donant su-
port. També vam integrar una seva idea de Museu de la Literatura
Catalana en el meu projecte de Casa de les Lletres, i per aix0 li vaig
encarregar voltar per diversos paisos analitzant museus i organitzaci-
ons literaries que ens podien servir de model. O vam intentar trobar
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el suport per fer viable el Repertori Teatral Catala que, amb Francesc
Foguet, tenia al cap.

Per que ho evoco, tot plegat? Per fer notar que la vocacid literaria,
teatral, cultural d’Albert Mestres, a més de desplegar-se en una obra
poetica, narrativa, assagistica 1 dramatica de gran exigéncia, s’ha posat
des de I'inici també al servei dels altres autors i de projectes vertebra-
dors d’interés collectiu, amb la mirada posada tant en la recuperacié
de la tradicié com en la projeccid de la creacid literaria més recent.
Indestriables I'una de I’altra.

L’HOME DE TEATRE

Perd no m’heu demanat que vingui a evocar velles aventures. Es
hora que comencem a parlar del teatre d’Albert Mestres. Aixi 1 tot,
encara, abans de centrar-nos en la seva obra, em sembla que és per-
tinent que parlem, d’una manera més general, de I’home de teatre.
Perque la relacié de Mestres amb els escenaris no és tampoc la d’un
simple dramaturg, si es pot dir aixi sense que sembli despectiu, sin
una veritable passi6 per ’escena que I’ha dut a fer com qui diu tots els
papers de I’auca que hi tenen relacié.

Ho diu ell mateix a proposit de la seva trajectoria teatral en aque-
lla mena de memories a les quals ja he fet referéncia: «A casa el teatre
era natural. El meu pare era compositor i la meva mare ballarina i Joan
Brossa, quan jo era petit, corria per casa.» L’autor insinua, aixi, no
que hi estigués predestinat, perque diria que en cap cas no té una con-
cepci6 fatalista de la realitat, sind que en el seu cas el teatre era com
qui diu una dedicaci6 inevitable. Una dedicacié natural o inevitable
que ha practicat des de tota mena de replans.

A Arts i oficis, aquest inedit de prop de quatre-centes pagines que
apareixera encara algunes vegades més en el nostre recorregut, desco-
breix un moment zero de la seva trajectoria teatral en el muntatge
escolar d’un Ionesco, del qual ell va traduir el text a partir d’una tra-
ducci6 castellana i en qué va actuar —«és la primera i tltima vegada
que he fet d’actor, encara que no que he estat a I’escenari». I després
fa llista d’algunes de les obres que va veure, 1 que li van formar el ca-
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racter estetic i el gust, entre la fi de la dictadura i la meitat dels anys
vuitanta: Xesc Barceld, Ionesco, Les tres germanes amb Muntsa Al-
cafiiz, Lindsay Kemp, La Fura, el Théitre du Soleil, Pina Bausch.
«Des de mitjans dels setanta era un apassionat del teatre», diu, 1, fent-
ne memoria, com si es tractés d’una prolongacié inevitable de I’ex-
periéncia de I’espectador, apareixen els primers textos que va escriure,
a finals dels anys setanta.

Albert Mestres ha practicat el teatre des de tota mena de replans,
dic: n’ha escrit, si, perd també ha convertit en teatre I’obra d’altres
autors, ha escrit textos per encirrec —com els primers que van ser
duts a escena, per a La Fura dels Baus—, ha produit espectacles i n’ha
estat «empresari» —com ho diu ell mateix als apunts de memoria—,
n’ha dirigit, ha estat editor de textos i n’ha publicat —a les colleccions
«En Cartell» i «Off Cartell» editades per RE&MA 12, el seu propi
segell— 1 fa classes a I'Institut del Teatre.

Quan escriu, per tant, a més, gracies a tot aixo, té una visié con-
creta, material, del que comporta —per a inteérprets, escenografs o
directors, si, 1 economicament, també— allo que escriu. Ha acomplert
«el desig de coneixer totes les tecles del procés teatral» 1 ha esdevin-
gut, en resum, un home de teatre.

Er voLum TEATRE NU 1990-2020

Avui, si volem parlar d’Albert Mestres com a dramaturg, ho te-
nim tan facil com ho pot ser posar sobre la taula el volum Teatre nu,
publicat el 2022 per RE&MA 12 amb el patrocini de I'Institut del
Teatre i un estudi introductori de Francesc Foguet. M’agrada el titol
que hi ha posat ’autor, perque hi veig una lectura que podriem consi-
derar programatica i és en ell mateix tota una poetica: proclama la
voluntat, de clara arrel beckettiana, de destillar el text fins a reduir-lo
a allo essencial, despullat, nu d’ornaments, cada vegada més proxim al
silenci —aquella paradoxal aspiracié de Beckett que Mestres aconse-
gueix encarnar, a la seva manera, en el personatge de la Génia muda de
Farsa. 1 també s’hi pot veure una picada d’ullet —nu-7o— a la tradi-
ci6 japonesa del teatre 70, una escola de teatre que sol ser cantat per



L’home de teatre: esbis de cataleg 45

mascares i que, tot 1 que no hi té res a veure, pot tenir un aire de fami-
lia amb el que sol proposar Mestres a ’escenari.

Teatre nu aplega catorze «Farses i tragedies» 1, en una seccid final,
mitja dotzena de peces de «Teatre breu» —I’altima de les quals, les
Minimes— que tanquen el volum (i els deu «Publics» 1 una «Autopa-
rodia» que les segueixen), son de fet una quarantena de situacions te-
atrals, ordenades alfabéticament, reduides practicament a una frase o
a unes poques ratlles. Hi trobem, doncs, una quinzena mal comptada
de propostes escrites durant un periode de trenta anys, entre el 1990 i
el 2020.

No s’hi recullen altres textos que Albert Mestres ha fet per a I’es-
cena, perd que considera que no sén prou «propis», ja sigui perque es
tracta d’adaptacions d’obres d’altres autors, o fins i tot d’ell mateix,
textos que en podriem dir secundaris o subsidiaris, o perqué no n’és
ell ’dnic autor. Ho justifica a Arts i oficis: «<Amb Teatre nu tancava
una etapa, la de la vocacié de teatre ptblic. En quedaven fora textos
que al meu veure no tenien prou dimensio literaria o s’acostaven mas-
sa a una partitura: Vides de tants, que era escrita a quatre mans, Zwdu,
Orfeu i Euridice, El drama del dramaturg Albert Mestres, massa
compromes, A la colonia penitenciaria, sobre el conte de Kafka, i
Faust segons Pessoa, meva només a mitges.»

La cronologia que tanca el volum Teatre nu permet completar-ne
el detall: a més dels titols ja esmentats, hi falten el primer dels textos
referenciats (Per un dimoni de peél, 1992), La llet del paradis (cantafau-
la de 1996, dramattrgia sobre textos de Coleridge 1 poemes xinesos),
Opsis 1 Salt al buit (dramattrgies del 2000 i el 2002 per al projecte de
teatre collectiu i multidisciplinari, sobretot gestual, OOFF Teatre),
El casament d’en Terregada (adaptacié de textos de Juli Vallmitjana,
2009), La disputa de ase (adaptacié de ’obra de Turmeda, 2009),
Collogui de colloguis (dramattrgia a partir de colloquis valencians,
2009), Senyor Gripau Senyora Mort (dramatirgia de poemes de Josep
Sebastia Pons, 2012), L’Atlantida (adaptacié de Verdaguer, 2014),
Mys. Death (dramatirgia de poemes d’Espriu, 2014), El Xisclet de
Caldes (2014) i Les set portes de infern (adaptaci6é de Guilgameix 1
altres poemes babilonis, 2016). Queda fora fins i tot d’aquesta crono-
logia un text més, publicat al volum 16 d’«Off Cartell», Els anells de



46 Oriol Izquierdo

Saturn, subtitulat «Vida d’un home en 25 poemes audiovisuals», i en
deu quedar fora perque no és estrictament un text teatral siné que va
ser concebut per a la camera.

En resum, la cronologia relaciona trenta-vuit projectes, dels quals
Teatre nu en recull vint-i-un 1 n’exclou disset, gairebé la meitat, que
s6n basicament dramatirgies d’altres autors —sobretot poetes—, tex-
tos per a espectacles interdisciplinaris i un parell de titols més.

LES CATORZE PECES «CANONIQUES»

Farem ara una breu presentacié de les catorze obres recollides a
Teatre nu sota el titol «Farses 1 tragedies», que considerarem les peces
canoniques d’Albert Mestres. Vegem-les per ordre cronologic i desta-
quem-ne els aspectes més singulars en cada cas, tenint en compte si cal
el que en diu sobretot el mateix autor en notes preliminars o altres
elements paratextuals i a Arts i oficis.

Obre el volum una «obra mobil», com la designa el subtitol que
du, anomenada Contes estigis o el cabaret dels morts. El text esta
datat el 1993, es va publicar el 1999 a la revista Assaig de Teatre —i
en llibre el 2002 a Edicions 62, amb Dramatic i altres peces— 1 va ser
estrenada el 2004 a la Sala Muntaner: veurem que aquesta distancia
entre les tres dates —escriptura, edicié 1 estrena— tendeix a re-
duir-se a mesura que la figura de Mestres es consolida, si es pot dir
aixi, o, si ho preferiu, a mesura que guanya recursos gracies, com ja
hem apuntat, a la seva concepcid polifacetica de activitat teatral,
que I’ha dut, cada vegada més, a publicar i, si cal, a produir ell mateix
els seus propis textos —sense deixar de fer-ho, també, per a projec-
tes collectius o al servei d’altres autors.

Els Contes estigis parteixen de cinc histories —de Jordi Centelles,
Puixkin, Petroni, Ibn Hazm de Cordova i Wu Jingzi— per plantejar,
com ho resumeix Foguet a la introduccié general al volum Teatre nu,
«un espectacle cabaretesc que entreteixeix escenes i cangons diverses
sobre la mort, relligades pel diileg entre I’anima d’Albert Mestres 1 el
barquer Caront, que el du al Regne dels Morts». El tal Albert Mes-
tres, com una encarnacié de la Xahrazad de Les mil i una nits, entreté
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amb les seves histories el barquer de ’Estigia 1 el distreu de passar-lo
a Daltra riba. S6n histories amb aire d’apoleg oriental que relaten
morts de signe divers —guerrillers i militars sud-americans afusellats,
homes ofegats per empaitar dones d’aigua, crucificats i viudes conso-
lades, suicides per amor, morts de gana—, cadascuna coronada per
una cangé de ressons brechtians. Com indica Foguet, I’obra és «una
carta de presentacié de la mena de dramatdrgia que Mestres proposa,
molt allunyada de les tendeéncies postmodernes que encara cuejaven
aleshores», 1 que es pot resumir en: intertextualitat —amb compo-
nents sempre explicits o gairebé—, diversitat de llenguatges dramatics
o estructura «modular», com en diu Mestres mateix, amb el recurs
recurrent a la cangd, referents classics —aqui el mite de Caront—1iun
tema greu per pretext —la mort, que no deixa de ser una tematica en
certa manera constant en el conjunt de ’obra, no només del teatre.
La bufa, escrita el mateix any 1993 —publicada per Proa el 1998 1
estrenada en versid reduida el 1995 al Malic com La petita bufa—,
recrea el mite d’Ulisses en una Opera en quatre actes —titulats «Un
adeu», quan Ulisses se’n va de la cova de Calipso; «A I'illa d’Eea»,
sota el malefici de Circe; «L’infern», en dialeg amb la seva mare, Anti-
clea 1 «A casa», on trobara Telegon, fill dels seus amors amb Circe.
Mestres ens presenta un Ulisses calcasses, potser més proxim als an-
tiherois moderns que no als herois de la mitologia classica, que parla
a batzegades, en un monoleg permanent i repetitiu, més que no en
dialeg, amb contrapunts en els anomenats Miralls 1 en la Veu de la
conscieéncia, també en la veu d’Anticlea, la mare morta, o en Telegon,
el fill que el matara. El text, que com dic avanca a batzegades, esta
construit a for¢a del trencament de la frase, la repeticié de mots i d’es-
tructures sintictiques, els jocs de paraules —«per I’amor de Zeus»,
anira repetint Ulisses— i fraseologia o llocs comuns lingiiistics —«de
porcide senyor», etcetera. «La idea era fer una opera sobre la mascu-
linitat contemporania», diu Mestres, i potser per aixd no troba en
Ulisses I’herot, el rei, el marit enyorat, el pare respectat que s’hi sol
representar, siné un home vengut, cansat, vacillant i potser penedit
«de tots els anys perduts per sempre/ en aquell coi de setge dels dai-
xonsis», com diu el personatge mateix. Es una proposta d’una consi-
derable ambicié: «Des del punt de vista escenic, volia continuar ’ex-
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ploracié de I'0Opera entesa com a espectacle total, sense el control
sobre el material musical que tenia Richard Wagner, és clar», en diu a
Arts 1 oficis.

Dramatic va ser escrita el 1999, estrenada el 2002 a I’Espai Joan
Brossa i publicada aquest mateix any per Edicions 62 en el volum es-
mentat abans, que recull diverses peces; va rebre el premi de la Critica
Serra d’Or. Hi intervenen només tres personatges (TeaA, TeaB i
TeaC), que, com indica I’acotacié inicial, van entrellagant les veus
sense fer cap mena de distincié entre les seves paraules, els seus pen-
saments 1 les acotacions escéniques. El lector aviat intueix que els tres
personatges en son, en realitat, només un, 1, a partir si més no de la
segona cangd, que li és dedicada, que I’hipocoristic Tea remet a Pro-
metea. La veiem sobre I’escena en tres edats diferents, que configuren
tres caracters gairebé contraposats —la jove sorpresa, la mare sot-
mesa, la vella desenganyada—, a través de ’entrellagament de les veus
de les quals, de vegades en didleg aparent, de vegades per superposi-
cid, I’obra construeix un discurs trencat sobre el dolor, que rellegeix
el suplici de Prometeu en clau de genere. Com una descripcid, potser
un primer pas cap a la revolta, contra la decepcié sexual, la violencia
si més no simbolica 1 la submissié a ’home. Hi tornem a trobar el
referent classic, ara la tragedia grega, en EI Prometen encadenat d’Es-
quil. I'la construcci6 del text a batzegades, que aqui no adopta la dis-
posicié del vers siné que juga amb altres recursos (la supressié de la
puntuacid, el desordre dels elements de la frase, reiteracions i repeti-
cions, i el recurs de rodolins i can¢ons populars o infantils: «Arri, arri
tatanet», «El senyor Ramon», i més i més), a més del «simultaneisme»
de les tres Tea (que diuen, com recorda Iautor a Arts 7 oficis, «alhora
la réplica, les acotacions, el sottopensiero, el pensament automatic 1 el
posit de pensament i no necessariament en una linia cronologica uni-
ca»). En resulta un flux de discurs que va construint sentit per com-
plement o contraposicié a mesura que avanga, fins a ’extrem que,
com diu ’autor a la nota preliminar a ’edici6 de 62, «<en aquest cas qui
és de planyer és el director de I'obra, que queda sol 1 desemparat da-
vant del text».

La quarta obra és 1714. Homenatge a Sarajevo, una altra Opera,
en deu quadres, «enllestida entre el 1993 i el 2000», segons el detall
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que consta a la portadella de Teatre nu, publicada per Arola i estrena-
da al Festival de Peralada I’any 2004. L’edici6 d’Arola du una nota
preliminar on I'autor afirma que el text «s’endinsa per “altre” cami
de cerca de no sé ben bé queé en que he dividit la meva escriptura tea-
tral. Es tracta d’una estructura modular, calderiana, que no busca la
unitat en I’argument, siné I’agregacié del conjunt, a la manera del
trencadis». I continua: «La seqlienciacié que n’ofereixo aqui no és la
millor, ni tampoc la d’escriptura, siné la que vam fixar per a la lectura
en el marc del Festival Internacional de Sitges del 2001 [...] 1 la que ha
servit de base per aI’dpera 1714. Mcén de guerres [titol amb que va ser
representada el 2004], perd qualsevol altra pot ser igualment eficag.
Queda en mans del director.» Teatre nu en recull, només amb varia-
cions de detall en el text, aquesta mateixa seqiienciacid, llevat de la
«Cang6 de guerra» i la «Cang6 de les potencies», que feien de pausa
abans i després del quadre «Les missions I», ara suprimides, 1 de dues
escenes descartades que s’hi recollien en apendix. El joc de referents i
altres intertextualitats, tant literaries com filosofiques, té a 1714 una
dimensié especialment programatica. El tema greu és ara la guerra, les
guerres, que son sempre la mateixa, agermanades com en el titol, ja
sigui la nostra del 1714 o la dels Balcans, que va descompondre I’anti-
ga [ugoslavia i que aqui, en I’era postolimpica, va ser viscuda amb una
intensitat especial.

La partida o Coctel de gambes va ser escrita el 2001, publicada el
2009 i estrenada oficialment a La Seca el 2013. Aquest «vodevil qua-
drilingtie» té lloc en dues escenes o «mans», situades, la primera, a
Barcelona i, la segona, a Delft, que «es juguen al fons de I’escenari»,
mentre que «el prosceni es reserva per al proleg i la revista», bé que
«els nimeros de revista s6n opcionals». En qualsevol cas, «I’aparicié
de personatges al prosceni no atura mai ’accié que es desenvolupa a
la comeédia de sal6 del darrere». Obra concebuda, doncs, com un vo-
devil o comedia de sald, és protagonitzada per tres parelles que, a
través de la conversa plurilingiie, confronten identitats politiques,
aix0 és, culturals i nacionals, identitats de genere, que vol dir guerra
de sexes i de rols, 1, al capdavall, la identitat del subjecte, sotmes sem-
pre, com assenyala Foguet, a «relacions en desintegracié». A Des-
micolament del text i el recurs de mots falca —pastanagues, conills,
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condons, entre d’altres—, s’hi suma ara la barreja de llengiies: catala,
frances, angles i neerlandes. Sobre aixo diu 'autor a Arts i oficis que va
agafar «un llibret de garantia de la tele, crec que era, d’aquests que
estan en una pila de llengties 1 d’alla van sortir les réepliques en holan-
des» de la primera escena, 1 per a la segona, quan el dialeg «puja de to
entre en Pere 1 la Lena, em vaig comprar a les Rambles una revista
porno d’aquelles que hi havia en quatre llengiies i en vaig treure I’ho-
landés». Ho rebla la superposici6 dels nimeros de revista a les escenes
de comedia de salé. Tot plegat convida I’espectador a constatar, a la
vegada, que la comunicacié és una quimera, perqué no som capagos
d’escoltar-nos o de fer ’esfor¢ d’entendre’ns o de compartir els refe-
rents que ens ho permetin, i que en el fons les relacions socials, pro-
bablement les de parella incloses, no s6n siné un joc d’impostura so-
bre la convencid no reconeguda que més val no dir mai el que penses.
La partida o Coctel de gambes posa de costat el que es diu i el que no
se sol dir, mostrant que de les relacions humanes i sentimentals només
en coneixem, o en reconeixem, la punta de I'iceberg, i encara.

L’any 2005 escriu Farsa, que publica el 2009 a «En Cartell» 1 es-
trena el 2016 dins el Grec. L’obra suposa, segons escriu I'autor a Arzs
i oficis, «el tercer pas en el cami que havia iniciat amb La bufa i conti-
nuat amb Dramatic». Si a la primera hi trobavem Ulisses i a la segona
tres Prometeus femenins, a Farsa la cangd que tanca el proleg anuncia
explicitament que la Génia protagonista és una cara nova de la Ifige-
nia d’Euripides. L’obra proposa un exercici de despullament esceénic
—en escena només hi ha una cadira, que el prologuista retirara tot just
comengar I’obra— a través del qual sembla que es vol reificar la inco-
municacid, la incomprensié entre generacions, «/’egoisme, la crueltat
i la ceguesa del mén adult», com diu Mestres. De fet, és una obra
«sense paraules», com es titula ’escena central, silenci que fa ressaltar
un proleg 1 un epileg desmesuradament verborreics. De Genia, muda,
no en sentim cap paraula sind, entre silencis, el pensament interior,
flux verbal de reaccié als estimuls, les agressions, exteriors, on destaca
una afirmacié: «Tot el que es pot formular amb paraules és mentida.»

El mateix any escriu Temps real, primera de les dues collaboraci-
ons amb el projecte T6 del TNC, que sera publicada per Proa —amb
un proleg meu on dibuixo una primera visié panoramica del teatre de



L’home de teatre: esbis de cataleg 51

Mestres— i estrenada el 2007. Obra en tres actes —de dotze, divuit i
vint escenes, respectivament—, es desplega en un escenari dividit en
quarts, quatre «cuines». Les can¢ons entre actes ajuden ’espectador a
identificar els cinc personatges que s’amaguen rere hipocoristics: son
Electra, Orestes, Clitemnestra, Agamen 1 Egist. Com assenyala Fo-
guet, som davant una «recreacié de I'Orestea d’Esquil, amb la super-
posicié d’Electra de Sdfocles i de les versions posteriors d’aquesta
tragedia (sobretot Pasolini)». La successi6 d’escenes crea un efecte de
variacions sobre el mateix tema, variacions sobre les relacions tragi-
ques de dones que assassinen marits, marits que son suplantats per
amants, homes que maten les dones, fills que maten els pares. Les re-
lacions familiars i sentimentals, amb la guerra al rerefons, posen mo-
ments concrets a la incomunicacid ila violencia, a I’experiéncia tragica
de la vida, aqui sense concessions a la comicitat ni la ironia.

La vuitena obra és Odola, subtitulada «Antigona exprés», escrita
el 2006 1, €] 2007, publicada a «<En Cartell» i estrenada a la Sala Beckett
«com a dpera en versi6 de concert mise-en-place». Opera de butxaca
en dos actes de set escenes cadascun, presenta, en paraules de ’autor a
Arts i oficis, «]a meva Antigona» com una represa de la tragedia de
Sofocles sobre «com la democracia pot esdevenir una tirania», en con-
cret a partir de I’experiéncia del Pafs Basc (en euskera odola vol dir
sang), en queé «el conflicte armat era el pretext per a la tirania». Tot al
llarg de I’obra, Antigona dialoga amb el seu pare, Edip, davant els
cossos dels germans amortallats, tots dos acompanyats, o més aviat
vigilats, pel Senat i per Panxo/Panxa, personatge comicotragic de 1714
Homenatge a Sarajevo recuperat aqui com un simbol del poble, que
és en realitat 'instrument més efectiu de la tirania, perque en sap uti-
litzar la firia jugant amb les seves emocions. Al procés de destillacié
del text, en aquesta Opera en vers rimat concebut per a ser cantat, s’hi
afegeix ara, com un pas més en I’evolucié de la dramatdrgia de Mes-
tres, la necessitat d’«explorar ’essencialitzacié de I’espai, estructurat
simplement amb I’orientacié de les entrades i les sortides, com en el
teatre classic antic».

La segona aportacié de Mestres al projecte T6 és Dos de dos, es-
crita el 2007 i publicada per Proa i estrenada al Brossa el 2008. La peca
esta construida en sis actes a ritme o tempo de castells —com sugge-
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reix el titol de ’obra i es despren de les acotacions de sortida de cada
escena, amb tocs de gralla inclosos—, cadascun dels quals es divideix
en dues escenes, la segona generalment un niimero musical amb con-
notacions poc o molt sexuals —sdn, sobre textos de cangons populars
catalanes, successivament, una dansa del ventre, un cancan, una dansa
suff, una ranxera, unes buleries i, finalment, un «ball» que no és sin6
una sardana. La seqiiéncia constitueix un exercici de mestissatge estri-
dent que aconsegueix, d’aquesta manera, exposar ’espectador a les
paradoxes de la identitat, tema de fons del dialeg i els monolegs dels
dos personatges de I'obra, que s6n Helena i Manelic —deformacié
familiar del nom de Menelau—, vet aqui quin és ara el referent classic,
I’Helena d’Euripides —i, alhora, la Terra baixa de Guimera—, dos
personatges a través dels quals, com escriu Foguet, ’'obra «desem-
mascara la xenofobia d’arrel catalana i el temor visceral a perdre la
identitat>. Com sempre, els referents 1 els jocs intertextuals van molt
més enlla: Mestres detalla a Arts 7 oficis que I’obra neix d’una voluntat
de replica als Forasters de Belbel —potser una provocacié blanca cap
a qui era aleshores director del TNC i, per tant, artifex del T6 i amfi-
tri6 de Mestres—, que I’escena del primer dialeg és un homenatge
directe a Brossai que per a les intervencions d’Helena manlleva diver-
sos aforismes de La decadéncia dels idols de Nietzsche.

Un parell d’anys després, el 2010, escriu Aguilles o I’estupor, un
«Ballet dramatic» publicat el 2012 a «Off Cartell» i estrenat el 2015 al
Mercat de les Flors dins el Grec. Obra en dos actes —un preludi i sis
escenes al primer, 1 cinc escenes al segon, gairebé totes enllacades per
les coreografies del ballet que anuncia el subtitol— que aborda nova-
ment el tema de la mort, a través de monolegs o el didleg entre els
personatges, que son Prometeu, Aquilles, Hector, Priam i Helena. A
més de la Iliada 11’Odissea d’Homer 1, novament, el Prometeu enca-
denat d’Esquil, que com assenyala Foguet tracta amb «to parddic i
desmitificador», com desgrana Mestres a Arzs i oficis, altres elements
van confluir en la creaci6 del text, treballat durant anys: el desconcert
per la mort de la seva neboda Bruna, la traduccié d’Errata —i, en
concret, el passatge on Steiner evoca el moment en qué Priam acut a
la tenda d’Aquilles a suplicar el retorn del cos humiliat d’Hector, cen-
tre de ’obra—, la redacci6 en parallel i sense un objectiu predefinit
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del petit assaig que acabaria essent Breu tractat sobre la mort i la be-
llesa, 1a lectura d’Aquilles o 'impossible de Lloreng Villalonga i la te-
atralitzacié que va necessitar fer aleshores de I’escena entre Aquilles i
Priam, les converses amb Jaume Portulas arran de la lectura de la In-
troduccié a la Iliada. Mestres distingeix entre dues categories de per-
sonatges, nou de «dramatics» 1 una quinzena llarga de «coreografics»,
que intervenen en ’obra, cosa que dona un relleu especial, no simple-
ment accessorl, a les escenes de ballet, generalment, si més no al pri-
mer acte, acompanyades de la intervencié del Narrador/a que, com el
cor de les tragedies, les comenta i enllaca. L’aproximacié a la mort
troba un moment conclusiu en el climax sexual que viuen, com una
mena de sublimacié que depassa els relats mitologics que en conei-
xem, Helena i Aquilles a Itltima escena.

El mateix 2010 escriu Una historia de Catalunya, que publicara el
2012 a «Off Cartell» 1 és I’iinica obra inclosa a Teatre nu que encara no
ha estat estrenada, perd que va ser objecte d’una lectura dramatitzada
a la presentacié del llibre a La Seca. Estructurada en set quadres, pren
com a base 'Edip de Sofocles per, com diu a Arts i oficis, «parlar de la
nostra historia recent entenent no guerra civil, dictadura i transicié
com tres etapes diferents siné com una de sola amb noms diferents».
Ho fa posant en escena cinc personatges enllagats genealdgicament,
des de Mossén Gramona, que encarna el sectarisme nacionalcatolic,
fins a Ona (Antigona), de la qual el mossén és besoncle, per «explorar
el tema de la familia com a cort de porcs, com a nucli originador de les
pulsions repressores de la societat, a la manera de Porcile de Pier Paolo
Pasolini, 1 alhora traslladar-ho a la dimensi6 collectiva politica i social
propera». Com en obres anteriors, el text esta construit a partir de
I’alternanga de poemes recitats per Ona —excepte el que tanca I’obra,
a carrec de Laiet— 1 dialegs de discurs sincopat, carregat de repeticions
1 trencat, entre tots cinc personatges. L’espai escenic, dividit en dos
nivells que dialoguen en moments temporals diferents, torna a gua-
nyar protagonisme i porta «una mica més enlla ’experimentacié amb
la dislocacié de ’espai que havia dut a terme a Dos de dos». Segons
l'autor, Una historia de Catalunya constitueix un diptic comicotragic
amb Dos de dos, perd a més continua, i aqui el titol ho explicita—com
s’explicitava a 1714, precursora d’aquest fil6—, un eix tematic de com-
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promis politic que des d’Odola esdevé constant. Escrita el 2010, Mes-
tres mateix la considera «premonitoria» del cicle historic que el pais ha
viscut justament d’aquell any enca.

Passaran set anys fins a la redacci6é de Njudra, el 2017, la dotzena
obra, que sera mise en place a la Beckett 'any segiient i no publicada
fins a Teatre nu. Nascuda d’un encarrec o invitacid pocs mesos des-
prés de Patemptat del 17 d’agost, és un exemple suggerent de com
’actualitat pot envair ’escena i, sobretot, de com és compatible re-
prendre els «grans» temes amb el compromis social, cultural, politic o
historic, tant se val quin nom li donem. Aquesta —aquest exercici del
compromis que, amb tot, no comporta una instrumentalitzacié utili-
tarista de Pescriptura, del teatre— és una de les caracteristiques més
constants en 'obra de Mestres. Tot al llarg de I’escena unica que cons-
titueix ’obra, assistim al debat interior de Njudra, gihadista a punt
d’immolar-se en atemptat dins un vagd de metro, en dialeg amb la
mare, el pare, 'oncle, la seva propia veu i Merli. Com diu a Arzs i ofi-
cis, «el contrast entre aquests punts de vista és el que fa posar la pell de
gallina, sobretot quan Njudra, la noia, rebat els arguments de Merlj, el
seu professor de filosofia, 1 despulla la visi6 paternalista 1 colonialista
del mén occidental sobre altres maneres de veure’l».

A Pobra segiient, la pentltima, Amor pur, escrita, publicada i es-
trenada, a La Seca, ’any 2020, retrobem aquest compromis critic, ara
en clau visiblement irdnica, en tot un altre ambit —el del canvi clima-
tic 1la possibilitat de futur per a tota la humanitat. L’obra es desenvo-
lupa en sis escenes —que duen titols la majoria allusius al mén del
circ—, en un espai buit, on només penja una corda—que evoca, alho-
ra, circ i suicidi—, 1 amb només dos personatges, adolescents, Greta i
Friday. Per a I’edici6 a «Off Cartell» en vaig escriure aquesta sintesi:
«Com uns nous Didi 1 Gogé que ara ni tan sols no esperen res ni nin-
gu, Albert Mestres planta sobre I’escenari Greta i Friday, des del nai-
xement de la seva relacié a “coneixenca” fins al seu final en el sentit
més absolut a “corda 1 cable”. Greta és Greta i1 alhora és Thunberg.
Fridays clamen pel futur i alhora evoquen Robinson. El fragil fil de
les histories d’amor pur guia el dialeg sincopat entre tots dos perso-
natges, que, emmarcat en referents de pista de circ, s’omple de tota
mena de ressons. Des dels que remeten a la biografia real de Greta
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Thunberg. Fins a un reflex del tragic final en dos temps dels mitics
amants de Verona, Romeo i Julieta. L’exercici de destillaci6 estilistica
continua, ara a for¢a de didlegs més allusius (i elusius) que explicits,
tres cangons i acrobacies, i d’una trena de jocs de referéncies que am-
plifiquen amb la maxima economia les lectures possibles». Com diu
Mestres a Arts i oficis, «<el model, és clar, era Romeo i Julieta» —i ho
evidencia aquell «canta I’alosa al mati», que diu una de les tres can-
cons—, «perd despullada d’argument 1 aix0 es veu sobretot al final. A
més dels dialegs diafans, vaig emparar-me d’alguns textos nuclears
sobre ’amor, com la carta de sant Pau als Corintis o el llibre d’Amic e
amat de Llull».

Confinament tanca aquesta sequiencia d’obres canoniques. Va ser
escrita 1 estrenada (a Seva, amb el titol Poder voler sortir) el 2020, en
plena pandémia de covid-19. Com en el cas anterior, som davant un
acte Unic 1 un dialeg sincopat 1 allusiu, amb un gran pes del silenci per
replicaion sén potser les tres cangons el fil de discurs més directe que
arriba a I’espectador. Només dos personatges, Filo 1 Neo, hipocoris-
tics respectivament de Filoctetes 1 Neoptolem —protagonistes del
Filoctetes de Sofocles, tragedia a la qual d’aquesta manera remet ’obra.
Una altra vegada P’actualitat s’imposa, i ho torna a fer entroncant-se
amb el referent classic, que ’eleva a la categoria del mite. «Després
d’Amor pur —escriu Mestres a Arts i oficis— m’havia quedat amb el
desig d’explorar encara més a fons els dialegs volatils 1 els silencis, el
trenat de frases i pensament, 1 sobretot la parella de pallassos, aquella
que coneixem del circ perd que apareix en moltes obres de teatre,
comengant ja pel teatre medieval, com a la farsa Du garcon et de
Paveule del segle xi11, i que és protagonista de moltes obres de
Beckett», referents marc que s’entrecreuen amb la incrustacié de «la
descripcié de la pesta d’ Atenes de Tucidides i sobretot la mateixa des-
cripcié poetitzada de Lucreci, que ja havia utilitzat a P'assaig Breu
tractat sobre la mort i la bellesa, i alguns versos de Ferrater. També hi
ha alguna intertextualitat amb Ernst Jinger, de qui llavors llegia He-
liopolis». L’actualitat de la pandemia, i les escenes dels aplaudiments
als balcons cada dia a les 8 del vespre, desperten I'ull critic de Mestres,
que amb tots aquests materials presenta «els individus reduits a una
sola massa sense forma ni color modelable com un tros de fang hu-
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mit». En paraules de Foguet, mostra com «la situacié de pandémia
que ha conduit a un comportament gregari i que ha entronitzat el
culte a la seguretat, ha anullat el pensament individual i ha coartat la
llibertat personal i collectiva».

QUATRE ASPECTES ESTRATEGICS I ALGUNA OBSESSIO

De la lectura seguida de les catorze obres i altres textos dramatics
de Mestres, contrastada amb el record que podem tenir de com han
estat posades en escena, en vull destacar quatre aspectes que crec que
defineixen la seva estrategia teatral, i, si se’m permet dir-ho aixi, una
obsessio.

La primera estratégia fa reférencia als aspectes textuals. En diver-
sos indrets Mestres ha qualificat la seva dramatirgia de «<modular», 1
ho és no només pel que fa a estructuracié de les obres siné per la
mateixa naturalesa del text. Els seus textos dramatics es formen, gai-
rebé sense excepcid, per hibridaci6 1 acumulacié. D’una banda, d’ele-
ments provinents de la tradicié popular i la cultura infantil, amb els
jocs de llenguatge 1 de paraules que en sén caracteristics, especial-
ment textos de cangons, queques i frases fetes. I, després, de tota
mena d’intertextualitats, explicites 0 no —com, a banda de les que
hagim pogut esmentar fins ara, aquella «ciutat llunyana» torresiana
que trobem a 1714, o, a La partida, un «pudor/ color de merda» que
sembla evocar el «color/ d’olor de poma», de Ferrater, per posar-ne
dos exemples més. La paraula dramatica de Mestres tendeix, a més, a
ser «poetica»: la disposici6 del text li dona una visualitat molt proxi-
ma a la que té bona part de la seva poesia, i aix0 acostuma a ser a
causa de la composicié per reiteracid, d’estructures sintactiques i pa-
raules, 1 per trencament, esfilagarsament o esmicolament de la frase.
També quan apareix disposat en prosa, sovint prescindint de la pun-
tuacié. Aixi, el text esdevé cada vegada més elliptic i allusiu. I, a més,
a través d’aquest joc de repeticions, vacillacions 1 anacoluts, s’imposa
per una oralitat natural, vistosa i versemblant. Completa aquesta mo-
dularitat del text i dels formats textuals —principalment el recurs de
les cangons— la introduccid, de vegades com a illustracions o transi-
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cions, d’altres sense soluci6 de continuitat amb el text, de jocs inter-
disciplinaris o intermedia a través d’escenes de ballet, de circ, gestu-
als o0 audiovisuals.

El segon aspecte que salta a la vista per poc que passegem pels
textos aplegats a Teatre nu és I’ancoratge en la tradicid, o en diverses
tradicions, especialment la classica, 1 les estrategies que segueix Mes-
tres per donar visibilitat als referents que escull. Per exemple, a la nota
preliminar a 7714 fa relacié d’autors a qui manlleva text, alguns dels
quals, en aquest cas, arriba a incorporar com a personatges de I’obra:
«He de reconeixer el meu deute directe i premeditat [volgut, corre-
geix a Teatre nu] amb Joaquim Albareda, Joan Amades, Cesare Bec-
caria, Mahmud Darwix, Esquil, J.W. Goethe, Joan Guardia, Sylvia
Plath, Jean-Jacques Rousseau, Ruzzante, el marques de Sade 1 Wil-
liam Shakespeare.» O, molt significativament, com hem anat veient, el
recurs explicit de la tradicié d’Homer 1 dels tragics grecs. A mi aix0
sempre m’ha fet venir al cap el nom d’Espriu, que també va fer Anti-
gones 1 Electres, 1 potser hi ajuda, a més, que tots dos autors facin s,
més d’una vegada i d’una o altra forma, del recurs del personatge del
narrador, fins i tot al romang de cec, 1, sobretot, al grotesc, d’una ma-
nera molt més despullada en Mestres, probablement perque escriu en
tot un altre moment tant des del punt de vista moral com de la repres-
s16 politica. Faig aquesta referéncia a Espriu sense posar la boca petita
després que ara, preparant aquesta intervencid, he cagat a Dos de dos
una allusié directa, que fins ara m’havia passat per alt, a un dels per-
sonatges més celebres del de Sinera: «Les patates son de I’Esperanceta
Trinquis.»

La tercera estrategia que volia destacar fa referéncia a la concepcié
del teatre i de la relaci6 que hi té el text. No els considera sinonims,
sind que el text és un punt de partida del que es veura finalment sobre
’escenari, ’espectacle. Llegim a la nota preliminar a La bufa: «Aques-
ta obra és fruit d’uns quants anys de reflexié. Quan fa quinze anys
escrivia obres desesperadament experimentals, que han quedat en al-
gun calaix, vaig adonar-me que el teatre amb que jo realment sintonit-
zava no tenia text o no n’era una part fonamental, 1 la majoria de ve-
gades no es tractava d’una obra préviament escrita, siné de creacions
collectives que tendien a concebre I’espectacle com una sintesi de to-
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tes les arts de ’espectacle —em refereixo, és clar, sense ser exhaustiu,
a La Fura dels Baus, Flowers de Lindsay Kemp, la Carmen de Brook,
el Théatre du Soleil, Pina Baush, Marie Marin, etcétera. Em va sem-
blar inttil doncs continuar barallant-me amb una cosa en qué no cre-
ia.» I acaba: «La bufa és un intent de respondre a aquest programa.
No s’ha d’entendre, doncs, com una “obra” de teatre, siné com el
material textual per a un espectacle escénic.» Una cosa semblant diu a
la nota preliminar Contes estigis (malauradament no recollides, com
algun altre element paratextual que ’hauria complementat, en apen-
dix a Teatre nu). Es poden incloure en aquesta tercera estratégia les
indicacions que fa ’autor sobre escenografia o disposicié de I’escena-
r1, sempre minimes i esquematiques: les quatre cuines de Temps real,
1, sobretot, la descripcié que obre 1714, i que evidentment busca re-
duir qualsevol pretensié d’interpretacid literal a I’absurd: «Espectacle
concebut per ser representat en format d’0pera en un circ roma, amb
espectadors a les grades o a I’arena a propia voluntat, on accions de
guerra i d’assetjament amb», atencid, «<homes, cavalls, elefants, vai-
xells, submarins, tancs, globus, avions 1 naus espacials han de conduir
el fil 1 cimentar els diferents episodis».

Finalment, el quart aspecte que volia destacar fa referéncia als te-
mes greus recurrents en ’obra d’Albert Mestres. A ’estudi introduc-
tori de Teatre nu Foguet els sintetitza en cinc linies tematiques: mort,
identitat, violencia, catalanitat, vulnerabilitat. Es una classificacié que
no discuteixo i que reconec, a la qual afegiria, com es despren del que
he dit més amunt sobretot a proposit d’Amor pur i Confinament i les
obres anteriors, el compromis historic, en el sentit de la lectura mitica
que fa de fets excepcionals d’actualitat. Ara bé, entre totes aquestes
linies tematiques, em sembla que n’hi ha una que es pot dir que apa-
reix gairebé sense excepcid, d’una manera que pot arribar a ser obses-
siva, ja sigui com a tema principal o com a rerefons de la trama: la vi-
oléncia.

Obra rere obra, en el teatre en el seu conjunt perd també en la
resta de la seva literatura, Mestres sotmet els seus personatges, i amb
ells Pespectador, a un tour de force de contemplacié de la violencia.
Una violéncia que és sovint collectiva —la guerra és un element de
context que trobem diverses vegades—, perd que s’encarna i es con-
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creta en la relacié entre individus, especialment en entorns de parella
o familiars o, simplement, com a expressié de les relacions de poder.
A Arts 1 oficis, ell mateix parla del seu «cicle de la violencia» —que
concreta en la trilogia 1714. Homenatge a Sarajevo, La pan perpétua
1 Odola. Pero el cicle no es tanca en aquestes dues obres i la novella.
Quan projecta la seva veu a ’escenari, ’home tranquil que sembla que
sigui Albert Mestres ens diu, serenament, descarnadament, que vivim
en una espiral de violencia.

FinaL

Acabem. La publicacié del conjunt de 'obra dramatica d’Albert
Mestres a Teatre nu el 2022 i, en certa mesura, aquest mateix simposi
del 2024 tenen alguna cosa de baixada de tel6 amb aplaudiments, qui
sap si finals. A Arts 7 oficis, a més de reconstruir la seva activitat prin-
cipalment literaria, I’autor fa uns primers esbossos de reflexié sobre el
projecte creatiu que, ara, ens poden ajudar a tancar aquesta panorami-
ca sobre el conjunt de la seva obra teatral. Deixem-lo parlar.

Ja hem fet refereéncia al principi del nostre recorregut a la «passié
pel teatre» que confessa que sentia des dels anys 1970 i a la naturalitat
amb que la vivia, atesos els vincles del pare, music, 1 la mare, ballarina,
sobretot amb Joan Brossa. Es probablement pel fet que aquests vincles
fossin publics que, diu, «se m’ha penjat la llufa de ser ’hereu natural de
Brossa, perod no ho puc ser perque per a mi el teatre brossia peca d’una
manca de teatralitat que el fa inoperatiu, al contrari del de Beckett, per
posar només un exemple que si que puc considerar referent».

Després d’uns primers temptejos creatius, cap al 1978, confessa,
«vaig abandonar el teatre uns quants anys. No veia per on sortir-ne.
Davant del teatre radicalment visual només era possible escriure tea-
tre radicalment textual. Brossa em marcava en negatiu. El seu teatre
era rupturista 1 ric en molts sentits perd tenia un regust antic que
m’engavanyava. No podia ser un model, en tot cas, un antimodel. El
model era Beckett, perd m’omplia d’impotencia. Jo hagués fet el tea-
tre que feia Beckett, pero ja estava fet, ja ho havia fet ell. No em que-
dava res». Hi ha, doncs, en Mestres, des dels inicis, al costat de I’im-
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puls creatiu, afany de desplegar-lo amb plena consciéncia, no amb
simple afany mimetic, 1 donant ple sentit al que fa.

Perod, com materialitzar aquest «teatre radicalment textual» des-
prés de Pera de les performances, les installacions i la desconstrucci6
del llenguatge dramatic previa a la seva eclosié? La pregunta el para-
litza fins que troba el cami: «A principis dels noranta vaig fer una
lectura teatral reveladora. Es tractava de Minetti. Un retrat de artista
vell de Thomas Bernhard, en una edicié de I’Institut del Teatre del
1988. Aquella lectura em va encendre una llum. Aixi doncs hi havia
una sortida. El teatre que sorgeix del discurs, el personatge que se
sosté per la forma del discurs, aqui si que hi havia camp per correr, si
es defugia el psicologisme i es partia del convencionalisme d’un Ma-
iakovski o un Brecht.»

Aquest impacte de la lectura de Bernhard i els camins que assaja per
explorar aquest «teatre que sorgeix del discurs» es concretaran en les
catorze obres canoniques que hem comentat i el conjunt de propostes i
temptejos inclosos o no dintre Teatre nu. Que Mestres escriu, publica i
mira que es posi en escena parant sempre 'orella a I'impacte que fa.
Fins que, «acabades les representacions [de Farsa el 2016], la nulla re-
cepci6 a nivell critic 1 teatral dels meus tltims muntatges em va fer re-
flexionar i comprendre que la societat 1 la cultura que m’envoltaven
creien o manifestaven creure que el tipus de teatre que proposava no
tenia sentit en aquest context, 1 que era una lluita contracorrent potser
excessiva, si cada vegada que volia fer un espectacle havia de barallar-me
amb tots els obstacles. El desinteres absolut, malgrat les bones paraules,
de totes les institucions teatrals publiques, grans, mitjanes 1 petites, res-
pecte a la meva obra com a autor de textos i com a creador d’espectacles
és evident. Vaig comprendre que s’havia acabat una etapa. En canvi,
com a experiencia de la meva vida teatral des del punt de vista del dra-
maturg va ser molt satisfactoria i profunda, ja que demostrava com ’ar-
tifici teatral a ’enésima potencia pot arribar a despertar "emocié més
fonda». Per tant, conclou, «<havia complert els meus programes inicials,
havia portat la creativitat fins als limits, havia tingut la sort de veure
estrenades quasi totes les meves propostes. Tocava tancar la barraca». I
és aixi que el 2022, amb la publicaci6 de Teatre nu, «tancava una etapa,
la de la vocacié de teatre public».
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Que vindra a continuacié? Un silenci militant? Una nova etapa
creativa, qui sap en quina direccié? No és facil predir-ho. Perque,
d’una banda —ho diu d’ell mateix com a director, perd potser no és
abusiu fer-ho extensiu al conjunt de la seva activitat—, «he tendit cap
a I’essencialitzacid 1 [...] com més essencial, més imaginacié es neces-
sita, 1 me n’adono que la meva imaginacié teatral és inesgotable, raja
com una font». Pero, de ’altra, «després d’una trajectoria tan llarga la
reflexi6é s’imposava i la conclusié és que potser soc un autor sense li-
teratura, potser la literatura catalana, ni cap altra, no em té a mi, per-
queé tampoc jo tinc la literatura catalana».

Tant de bo aquesta imaginacié inesgotable continui rajant com
una font amb noves propostes dramatiques, poetiques, narratives 1
assagistiques, sense gaire més preocupacié que continuar-se exigint
sempre més a ella mateixa i amb la confianga que, tard o d’hora, hi
haura lectors que se’n sentiran tocats. De moment, malgrat tot, en
som uns quants que hi som 1 reconeixem Albert Mestres com un dels
nostres classics contemporanis.





