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L’HOME DE TEATRE: ESBóS DE CATÀLEG
OriOl izquierdO

Escriptor

Crec que és una obligació no estrictament protocol·lària agrair en 
començar que els organitzadors d’aquest cicle perseverin a mante-
nir-lo: el nervi de la nostra literatura guanya força si reconeix els «clàs-
sics contemporanis» i, fent-ho, actualitza la tradició, la prolonga i la 
projecta cap al futur. També els vull agrair que hi hagin incorporat 
Albert Mestres, ni que sigui només, formalment, en la seva faceta de 
dramaturg, convençut com estic que Mestres respon sens dubte a l’epí-
graf que dona nom al cicle: és rabiosament contemporani i, alhora, 
després d’una trajectòria de quatre dècades, se li reconeix la consistèn-
cia dels clàssics. He d’agrair, finalment, i especialment a Francesc Fo-
guet, que s’hagi pensat en mi per oferir una visió de conjunt de l’obra 
teatral de Mestres, repte que he rebut gairebé com un deure, després de 
prop de trenta anys de relació professional i també personal.

Se m’ha demanat una panoràmica de l’obra teatral d’Albert Mes-
tres. Abans, però, voldria oferir un preludi de caràcter potser perso-
nal, que espero que resulti complementari de l’exposició sobre l’home 
i el conjunt de l’obra que ha fet Magí Sunyer. A continuació, farem un 
ràpid repàs a les catorze peces diguem-ne canòniques de l’autor. I 
acabaré amb unes consideracions generals abans de baixar el teló.

Preludi: de com ens vam conèixer

Devia ser a finals del 1995 o principis del 1996, ara fa 28 anys, 
gairebé trenta, que un autor desconegut va fer arribar l’original d’un 
volum de contes a Edicions Proa, quan jo n’era director literari. El 
vaig llegir i me’n va cridar molt l’atenció un dels relats, més llarg que 
la resta. Vaig convocar l’autor i li vaig proposar publicar-lo, sol. Si no 
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ho recordo malament, no hi va posar cap pega. I així, amb aquella 
nouvelle, Ales de cera, publicada a la col·lecció «A tot vent» l’octubre 
del 1996 feia entrada a l’aparador de les lletres Albert Mestres, que 
abans només havia publicat, el 1991, O res, un primer volum de ver-
sos, a L’Aixernador.

Si no ho recordo malament, dic, perquè després, gràcies a l’esforç 
d’evocació documentada que ha fet ell mateix per si un dia escriu les 
memòries, l’Albert m’ha fet adonar que el record és voluble i les coses 
no han estat gairebé mai ben bé com et sembla que van ser. O sigui: 
segons diu, ell no va aparèixer del no res, sinó que me’l va introduir 
Rosina Nogales, que en aquella època feia feines de correcció i tra-
ducció per a l’editorial. I la novel·la que vam publicar no era una nou-
velle inclosa en el volum de contes sinó un dels contes, probablement 
més extens que la resta, que va refer i reescriure en forma de nouvelle 
a partir dels meus comentaris.

El que en qualsevol cas és segur és que començava d’aquella ma-
nera una relació editorial, intensa, que de seguida esdevindria també 
personal i d’amistat. Intensa, dic: segons les notes que conservo 
d’aquella època, ens vam veure almenys un cop al mes fins que vaig 
deixar l’editorial, abans d’acabar el segle, quatre o cinc anys després, i 
sempre amb quatre o sis o més projectes en dansa, entre obra pròpia, 
recuperació d’autors, un diccionari de mitologia, propostes seves o 
encàrrecs meus d’edició o de traducció, com l’Errata de Steiner, o fins 
i tot l’encàrrec d’un llibre sobre jueus que acabaria convertint-se en 
un projecte personal seu publicat finalment per Afers. Aquells anys 
vaig publicar a Proa, a banda de traduccions, les seves obres La ela de 
Milet i La bufa. I després, ja a Angle, La tercera persona.

Una desena d’anys més tard, quan vaig ser director de la Institu-
ció de les Lletres Catalanes, vam tornar a col·laborar. Ell hi coordina-
va un projecte propi, «Veus Paral·leles», que posava poesia en escena 
en la veu dels seus autors —la meitat sempre catalans i l’altra meitat a 
cada edició d’una altra llengua—, al qual vaig continuar donant su-
port. També vam integrar una seva idea de Museu de la Literatura 
Catalana en el meu projecte de Casa de les Lletres, i per això li vaig 
encarregar voltar per diversos països analitzant museus i organitzaci-
ons literàries que ens podien servir de model. O vam intentar trobar 
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el suport per fer viable el Repertori Teatral Català que, amb Francesc 
Foguet, tenia al cap.

Per què ho evoco, tot plegat? Per fer notar que la vocació literària, 
teatral, cultural d’Albert Mestres, a més de desplegar-se en una obra 
poètica, narrativa, assagística i dramàtica de gran exigència, s’ha posat 
des de l’inici també al servei dels altres autors i de projectes vertebra-
dors d’interès col·lectiu, amb la mirada posada tant en la recuperació 
de la tradició com en la projecció de la creació literària més recent. 
Indestriables l’una de l’altra.

L’home de teatre

Però no m’heu demanat que vingui a evocar velles aventures. És 
hora que comencem a parlar del teatre d’Albert Mestres. Així i tot, 
encara, abans de centrar-nos en la seva obra, em sembla que és per-
tinent que parlem, d’una manera més general, de l’home de teatre. 
Perquè la relació de Mestres amb els escenaris no és tampoc la d’un 
simple dramaturg, si es pot dir així sense que sembli despectiu, sinó 
una veritable passió per l’escena que l’ha dut a fer com qui diu tots els 
papers de l’auca que hi tenen relació.

Ho diu ell mateix a propòsit de la seva trajectòria teatral en aque-
lla mena de memòries a les quals ja he fet referència: «A casa el teatre 
era natural. El meu pare era compositor i la meva mare ballarina i Joan 
Brossa, quan jo era petit, corria per casa.» L’autor insinua, així, no 
que hi estigués predestinat, perquè diria que en cap cas no té una con-
cepció fatalista de la realitat, sinó que en el seu cas el teatre era com 
qui diu una dedicació inevitable. Una dedicació natural o inevitable 
que ha practicat des de tota mena de replans.

A Arts i oficis, aquest inèdit de prop de quatre-centes pàgines que 
apareixerà encara algunes vegades més en el nostre recorregut, desco-
breix un moment zero de la seva trajectòria teatral en el muntatge 
escolar d’un Ionesco, del qual ell va traduir el text a partir d’una tra-
ducció castellana i en què va actuar —«és la primera i última vegada 
que he fet d’actor, encara que no que he estat a l’escenari». I després 
fa llista d’algunes de les obres que va veure, i que li van formar el ca-
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ràcter estètic i el gust, entre la fi de la dictadura i la meitat dels anys 
vuitanta: Xesc Barceló, Ionesco, Les tres germanes amb Muntsa Al-
cañiz, Lindsay Kemp, La Fura, el Théâtre du Soleil, Pina Bausch. 
«Des de mitjans dels setanta era un apassionat del teatre», diu, i, fent-
ne memòria, com si es tractés d’una prolongació inevitable de l’ex-
periència de l’espectador, apareixen els primers textos que va escriure, 
a finals dels anys setanta.

Albert Mestres ha practicat el teatre des de tota mena de replans, 
dic: n’ha escrit, sí, però també ha convertit en teatre l’obra d’altres 
autors, ha escrit textos per encàrrec —com els primers que van ser 
duts a escena, per a La Fura dels Baus—, ha produït espectacles i n’ha 
estat «empresari» —com ho diu ell mateix als apunts de memòria—, 
n’ha dirigit, ha estat editor de textos i n’ha publicat —a les col·leccions 
«En Cartell» i «Off Cartell» editades per RE&MA 12, el seu propi 
segell— i fa classes a l’Institut del Teatre.

Quan escriu, per tant, a més, gràcies a tot això, té una visió con-
creta, material, del que comporta —per a intèrprets, escenògrafs o 
directors, sí, i econòmicament, també— allò que escriu. Ha acomplert 
«el desig de conèixer totes les tecles del procés teatral» i ha esdevin-
gut, en resum, un home de teatre.

El volum Teatre nu 1990-2020

Avui, si volem parlar d’Albert Mestres com a dramaturg, ho te-
nim tan fàcil com ho pot ser posar sobre la taula el volum Teatre nu, 
publicat el 2022 per RE&MA 12 amb el patrocini de l’Institut del 
Teatre i un estudi introductori de Francesc Foguet. M’agrada el títol 
que hi ha posat l’autor, perquè hi veig una lectura que podríem consi-
derar programàtica i és en ell mateix tota una poètica: proclama la 
voluntat, de clara arrel beckettiana, de destil·lar el text fins a reduir-lo 
a allò essencial, despullat, nu d’ornaments, cada vegada més pròxim al 
silenci —aquella paradoxal aspiració de Beckett que Mestres aconse-
gueix encarnar, a la seva manera, en el personatge de la Gènia muda de 
Farsa. I també s’hi pot veure una picada d’ullet —nu-nō— a la tradi-
ció japonesa del teatre nō, una escola de teatre que sol ser cantat per 
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màscares i que, tot i que no hi té res a veure, pot tenir un aire de famí-
lia amb el que sol proposar Mestres a l’escenari.

Teatre nu aplega catorze «Farses i tragèdies» i, en una secció final, 
mitja dotzena de peces de «Teatre breu» —l’última de les quals, les 
Mínimes— que tanquen el volum (i els deu «Públics» i una «Autopa-
ròdia» que les segueixen), són de fet una quarantena de situacions te-
atrals, ordenades alfabèticament, reduïdes pràcticament a una frase o 
a unes poques ratlles. Hi trobem, doncs, una quinzena mal comptada 
de propostes escrites durant un període de trenta anys, entre el 1990 i 
el 2020.

No s’hi recullen altres textos que Albert Mestres ha fet per a l’es-
cena, però que considera que no són prou «propis», ja sigui perquè es 
tracta d’adaptacions d’obres d’altres autors, o fins i tot d’ell mateix, 
textos que en podríem dir secundaris o subsidiaris, o perquè no n’és 
ell l’únic autor. Ho justifica a Arts i oficis: «Amb Teatre nu tancava 
una etapa, la de la vocació de teatre públic. En quedaven fora textos 
que al meu veure no tenien prou dimensió literària o s’acostaven mas-
sa a una partitura: Vides de tants, que era escrita a quatre mans, Zwdu, 
Orfeu i Eurídice, El drama del dramaturg Albert Mestres, massa 
compromès, A la colònia penitenciària, sobre el conte de Kafka, i 
Faust segons Pessoa, meva només a mitges.»

La cronologia que tanca el volum Teatre nu permet completar-ne 
el detall: a més dels títols ja esmentats, hi falten el primer dels textos 
referenciats (Per un dimoni de pèl, 1992), La llet del paradís (cantafau-
la de 1996, dramatúrgia sobre textos de Coleridge i poemes xinesos), 
Opsis i Salt al buit (dramatúrgies del 2000 i el 2002 per al projecte de 
teatre col·lectiu i multidisciplinari, sobretot gestual, OOFF Teatre), 
El casament d’en Terregada (adaptació de textos de Juli Vallmitjana, 
2009), La disputa de l’ase (adaptació de l’obra de Turmeda, 2009), 
Col·loqui de col·loquis (dramatúrgia a partir de col·loquis valencians, 
2009), Senyor Gripau Senyora Mort (dramatúrgia de poemes de Josep 
Sebastià Pons, 2012), L’Atlàntida (adaptació de Verdaguer, 2014), 
Mrs. Death (dramatúrgia de poemes d’Espriu, 2014), El Xisclet de 
Caldes (2014) i Les set portes de l’infern (adaptació de Guilgameix i 
altres poemes babilonis, 2016). Queda fora fins i tot d’aquesta crono-
logia un text més, publicat al volum 16 d’«Off Cartell», Els anells de 
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Saturn, subtitulat «Vida d’un home en 25 poemes audiovisuals», i en 
deu quedar fora perquè no és estrictament un text teatral sinó que va 
ser concebut per a la càmera.

En resum, la cronologia relaciona trenta-vuit projectes, dels quals 
Teatre nu en recull vint-i-un i n’exclou disset, gairebé la meitat, que 
són bàsicament dramatúrgies d’altres autors —sobretot poetes—, tex-
tos per a espectacles interdisciplinaris i un parell de títols més.

Les catorze peces «canòniques»

Farem ara una breu presentació de les catorze obres recollides a 
Teatre nu sota el títol «Farses i tragèdies», que considerarem les peces 
canòniques d’Albert Mestres. Vegem-les per ordre cronològic i desta-
quem-ne els aspectes més singulars en cada cas, tenint en compte si cal 
el que en diu sobretot el mateix autor en notes preliminars o altres 
elements paratextuals i a Arts i oficis.

Obre el volum una «obra mòbil», com la designa el subtítol que 
du, anomenada Contes estigis o el cabaret dels morts. El text està 
datat el 1993, es va publicar el 1999 a la revista Assaig de Teatre —i 
en llibre el 2002 a Edicions 62, amb Dramàtic i altres peces— i va ser 
estrenada el 2004 a la Sala Muntaner: veurem que aquesta distància 
entre les tres dates —escriptura, edició i estrena— tendeix a re-
duir-se a mesura que la figura de Mestres es consolida, si es pot dir 
així, o, si ho preferiu, a mesura que guanya recursos gràcies, com ja 
hem apuntat, a la seva concepció polifacètica de l’activitat teatral, 
que l’ha dut, cada vegada més, a publicar i, si cal, a produir ell mateix 
els seus propis textos —sense deixar de fer-ho, també, per a projec-
tes col·lectius o al servei d’altres autors.

Els Contes estigis parteixen de cinc històries —de Jordi Centelles, 
Puixkin, Petroni, Ibn Hazm de Còrdova i Wu Jingzi— per plantejar, 
com ho resumeix Foguet a la introducció general al volum Teatre nu, 
«un espectacle cabaretesc que entreteixeix escenes i cançons diverses 
sobre la mort, relligades pel diàleg entre l’ànima d’Albert Mestres i el 
barquer Caront, que el du al Regne dels Morts». El tal Albert Mes-
tres, com una encarnació de la Xahrazad de Les mil i una nits, entreté 
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amb les seves històries el barquer de l’Estígia i el distreu de passar-lo 
a l’altra riba. Són històries amb aire d’apòleg oriental que relaten 
morts de signe divers —guerrillers i militars sud-americans afusellats, 
homes ofegats per empaitar dones d’aigua, crucificats i viudes conso-
lades, suïcides per amor, morts de gana—, cadascuna coronada per 
una cançó de ressons brechtians. Com indica Foguet, l’obra és «una 
carta de presentació de la mena de dramatúrgia que Mestres proposa, 
molt allunyada de les tendències postmodernes que encara cuejaven 
aleshores», i que es pot resumir en: intertextualitat —amb compo-
nents sempre explícits o gairebé—, diversitat de llenguatges dramàtics 
o estructura «modular», com en diu Mestres mateix, amb el recurs 
recurrent a la cançó, referents clàssics —aquí el mite de Caront— i un 
tema greu per pretext —la mort, que no deixa de ser una temàtica en 
certa manera constant en el conjunt de l’obra, no només del teatre.

La bufa, escrita el mateix any 1993 —publicada per Proa el 1998 i 
estrenada en versió reduïda el 1995 al Malic com La petita bufa—, 
recrea el mite d’Ulisses en una òpera en quatre actes —titulats «Un 
adeu», quan Ulisses se’n va de la cova de Calipso; «A l’illa d’Eea», 
sota el malefici de Circe; «L’infern», en diàleg amb la seva mare, Anti-
clea i «A casa», on trobarà Telègon, fill dels seus amors amb Circe. 
Mestres ens presenta un Ulisses calçasses, potser més pròxim als an-
tiherois moderns que no als herois de la mitologia clàssica, que parla 
a batzegades, en un monòleg permanent i repetitiu, més que no en 
diàleg, amb contrapunts en els anomenats Miralls i en la Veu de la 
consciència, també en la veu d’Anticlea, la mare morta, o en Telègon, 
el fill que el matarà. El text, que com dic avança a batzegades, està 
construït a força del trencament de la frase, la repetició de mots i d’es-
tructures sintàctiques, els jocs de paraules —«per l’amor de Zeus», 
anirà repetint Ulisses— i fraseologia o llocs comuns lingüístics —«de 
porc i de senyor», etcètera. «La idea era fer una òpera sobre la mascu-
linitat contemporània», diu Mestres, i potser per això no troba en 
Ulisses l’heroi, el rei, el marit enyorat, el pare respectat que s’hi sol 
representar, sinó un home vençut, cansat, vacil·lant i potser penedit 
«de tots els anys perduts per sempre/ en aquell coi de setge dels dai-
xonsis», com diu el personatge mateix. És una proposta d’una consi-
derable ambició: «Des del punt de vista escènic, volia continuar l’ex-
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ploració de l’òpera entesa com a espectacle total, sense el control 
sobre el material musical que tenia Richard Wagner, és clar», en diu a 
Arts i oficis.

Dramàtic va ser escrita el 1999, estrenada el 2002 a l’Espai Joan 
Brossa i publicada aquest mateix any per Edicions 62 en el volum es-
mentat abans, que recull diverses peces; va rebre el premi de la Crítica 
Serra d’Or. Hi intervenen només tres personatges (TeaA, TeaB i 
TeaC), que, com indica l’acotació inicial, van entrellaçant les veus 
sense fer cap mena de distinció entre les seves paraules, els seus pen-
saments i les acotacions escèniques. El lector aviat intueix que els tres 
personatges en són, en realitat, només un, i, a partir si més no de la 
segona cançó, que li és dedicada, que l’hipocorístic Tea remet a Pro-
metea. La veiem sobre l’escena en tres edats diferents, que configuren 
tres caràcters gairebé contraposats —la jove sorpresa, la mare sot-
mesa, la vella desenganyada—, a través de l’entrellaçament de les veus 
de les quals, de vegades en diàleg aparent, de vegades per superposi-
ció, l’obra construeix un discurs trencat sobre el dolor, que rellegeix 
el suplici de Prometeu en clau de gènere. Com una descripció, potser 
un primer pas cap a la revolta, contra la decepció sexual, la violència 
si més no simbòlica i la submissió a l’home. Hi tornem a trobar el 
referent clàssic, ara la tragèdia grega, en El Prometeu encadenat d’Ès-
quil. I la construcció del text a batzegades, que aquí no adopta la dis-
posició del vers sinó que juga amb altres recursos (la supressió de la 
puntuació, el desordre dels elements de la frase, reiteracions i repeti-
cions, i el recurs de rodolins i cançons populars o infantils: «Arri, arri 
tatanet», «El senyor Ramon», i més i més), a més del «simultaneisme» 
de les tres Tea (que diuen, com recorda l’autor a Arts i oficis, «alhora 
la rèplica, les acotacions, el sottopensiero, el pensament automàtic i el 
pòsit de pensament i no necessàriament en una línia cronològica úni-
ca»). En resulta un flux de discurs que va construint sentit per com-
plement o contraposició a mesura que avança, fins a l’extrem que, 
com diu l’autor a la nota preliminar a l’edició de 62, «en aquest cas qui 
és de plànyer és el director de l’obra, que queda sol i desemparat da-
vant del text».

La quarta obra és 1714. Homenatge a Sarajevo, una altra òpera, 
en deu quadres, «enllestida entre el 1993 i el 2000», segons el detall 
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que consta a la portadella de Teatre nu, publicada per Arola i estrena-
da al Festival de Peralada l’any 2004. L’edició d’Arola du una nota 
preliminar on l’autor afirma que el text «s’endinsa per l’“altre” camí 
de cerca de no sé ben bé què en què he dividit la meva escriptura tea-
tral. Es tracta d’una estructura modular, calderiana, que no busca la 
unitat en l’argument, sinó l’agregació del conjunt, a la manera del 
trencadís». I continua: «La seqüenciació que n’ofereixo aquí no és la 
millor, ni tampoc la d’escriptura, sinó la que vam fixar per a la lectura 
en el marc del Festival Internacional de Sitges del 2001 [...] i la que ha 
servit de base per a l’òpera 1714. Món de guerres [títol amb què va ser 
representada el 2004], però qualsevol altra pot ser igualment eficaç. 
Queda en mans del director.» Teatre nu en recull, només amb varia-
cions de detall en el text, aquesta mateixa seqüenciació, llevat de la 
«Cançó de guerra» i la «Cançó de les potències», que feien de pausa 
abans i després del quadre «Les missions I», ara suprimides, i de dues 
escenes descartades que s’hi recollien en apèndix. El joc de referents i 
altres intertextualitats, tant literàries com filosòfiques, té a 1714 una 
dimensió especialment programàtica. El tema greu és ara la guerra, les 
guerres, que són sempre la mateixa, agermanades com en el títol, ja 
sigui la nostra del 1714 o la dels Balcans, que va descompondre l’anti-
ga Iugoslàvia i que aquí, en l’era postolímpica, va ser viscuda amb una 
intensitat especial.

La partida o Còctel de gambes va ser escrita el 2001, publicada el 
2009 i estrenada oficialment a La Seca el 2013. Aquest «vodevil qua-
drilingüe» té lloc en dues escenes o «mans», situades, la primera, a 
Barcelona i, la segona, a Delft, que «es juguen al fons de l’escenari», 
mentre que «el prosceni es reserva per al pròleg i la revista», bé que 
«els números de revista són opcionals». En qualsevol cas, «l’aparició 
de personatges al prosceni no atura mai l’acció que es desenvolupa a 
la comèdia de saló del darrere». Obra concebuda, doncs, com un vo-
devil o comèdia de saló, és protagonitzada per tres parelles que, a 
través de la conversa plurilingüe, confronten identitats polítiques, 
això és, culturals i nacionals, identitats de gènere, que vol dir guerra 
de sexes i de rols, i, al capdavall, la identitat del subjecte, sotmès sem-
pre, com assenyala Foguet, a «relacions en desintegració». A l’es-
micolament del text i el recurs de mots falca —pastanagues, conills, 
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condons, entre d’altres—, s’hi suma ara la barreja de llengües: català, 
francès, anglès i neerlandès. Sobre això diu l’autor a Arts i oficis que va 
agafar «un llibret de garantia de la tele, crec que era, d’aquests que 
estan en una pila de llengües i d’allà van sortir les rèpliques en holan-
dès» de la primera escena, i per a la segona, quan el diàleg «puja de to 
entre en Pere i la Lena, em vaig comprar a les Rambles una revista 
porno d’aquelles que hi havia en quatre llengües i en vaig treure l’ho-
landès». Ho rebla la superposició dels números de revista a les escenes 
de comèdia de saló. Tot plegat convida l’espectador a constatar, a la 
vegada, que la comunicació és una quimera, perquè no som capaços 
d’escoltar-nos o de fer l’esforç d’entendre’ns o de compartir els refe-
rents que ens ho permetin, i que en el fons les relacions socials, pro-
bablement les de parella incloses, no són sinó un joc d’impostura so-
bre la convenció no reconeguda que més val no dir mai el que penses. 
La partida o Còctel de gambes posa de costat el que es diu i el que no 
se sol dir, mostrant que de les relacions humanes i sentimentals només 
en coneixem, o en reconeixem, la punta de l’iceberg, i encara.

L’any 2005 escriu Farsa, que publica el 2009 a «En Cartell» i es-
trena el 2016 dins el Grec. L’obra suposa, segons escriu l’autor a Arts 
i oficis, «el tercer pas en el camí que havia iniciat amb La bufa i conti-
nuat amb Dramàtic». Si a la primera hi trobàvem Ulisses i a la segona 
tres Prometeus femenins, a Farsa la cançó que tanca el pròleg anuncia 
explícitament que la Gènia protagonista és una cara nova de la Ifigè-
nia d’Eurípides. L’obra proposa un exercici de despullament escènic 
—en escena només hi ha una cadira, que el prologuista retirarà tot just 
començar l’obra— a través del qual sembla que es vol reïficar la inco-
municació, la incomprensió entre generacions, «l’egoisme, la crueltat 
i la ceguesa del món adult», com diu Mestres. De fet, és una obra 
«sense paraules», com es titula l’escena central, silenci que fa ressaltar 
un pròleg i un epíleg desmesuradament verborreics. De Gènia, muda, 
no en sentim cap paraula sinó, entre silencis, el pensament interior, 
flux verbal de reacció als estímuls, les agressions, exteriors, on destaca 
una afirmació: «Tot el que es pot formular amb paraules és mentida.»

El mateix any escriu Temps real, primera de les dues col·laboraci-
ons amb el projecte T6 del TNC, que serà publicada per Proa —amb 
un pròleg meu on dibuixo una primera visió panoràmica del teatre de 
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Mestres— i estrenada el 2007. Obra en tres actes —de dotze, divuit i 
vint escenes, respectivament—, es desplega en un escenari dividit en 
quarts, quatre «cuines». Les cançons entre actes ajuden l’espectador a 
identificar els cinc personatges que s’amaguen rere hipocorístics: són 
Electra, Orestes, Clitemnestra, Agamenó i Egist. Com assenyala Fo-
guet, som davant una «recreació de l’Orestea d’Èsquil, amb la super-
posició d’Electra de Sòfocles i de les versions posteriors d’aquesta 
tragèdia (sobretot Pasolini)». La successió d’escenes crea un efecte de 
variacions sobre el mateix tema, variacions sobre les relacions tràgi-
ques de dones que assassinen marits, marits que són suplantats per 
amants, homes que maten les dones, fills que maten els pares. Les re-
lacions familiars i sentimentals, amb la guerra al rerefons, posen mo-
ments concrets a la incomunicació i la violència, a l’experiència tràgica 
de la vida, aquí sense concessions a la comicitat ni la ironia.

La vuitena obra és Odola, subtitulada «Antígona exprés», escrita 
el 2006 i, el 2007, publicada a «En Cartell» i estrenada a la Sala Beckett 
«com a òpera en versió de concert mise-en-place». Òpera de butxaca 
en dos actes de set escenes cadascun, presenta, en paraules de l’autor a 
Arts i oficis, «la meva Antígona» com una represa de la tragèdia de 
Sòfocles sobre «com la democràcia pot esdevenir una tirania», en con-
cret a partir de l’experiència del País Basc (en euskera odola vol dir 
sang), en què «el conflicte armat era el pretext per a la tirania». Tot al 
llarg de l’obra, Antígona dialoga amb el seu pare, Èdip, davant els 
cossos dels germans amortallats, tots dos acompanyats, o més aviat 
vigilats, pel Senat i per Panxo/Panxa, personatge comicotràgic de 1714. 
Homenatge a Sarajevo recuperat aquí com un símbol del poble, que 
és en realitat l’instrument més efectiu de la tirania, perquè en sap uti-
litzar la fúria jugant amb les seves emocions. Al procés de destil·lació 
del text, en aquesta òpera en vers rimat concebut per a ser cantat, s’hi 
afegeix ara, com un pas més en l’evolució de la dramatúrgia de Mes-
tres, la necessitat d’«explorar l’essencialització de l’espai, estructurat 
simplement amb l’orientació de les entrades i les sortides, com en el 
teatre clàssic antic».

La segona aportació de Mestres al projecte T6 és Dos de dos, es-
crita el 2007 i publicada per Proa i estrenada al Brossa el 2008. La peça 
està construïda en sis actes a ritme o tempo de castells —com sugge-



52 Oriol Izquierdo

reix el títol de l’obra i es desprèn de les acotacions de sortida de cada 
escena, amb tocs de gralla inclosos—, cadascun dels quals es divideix 
en dues escenes, la segona generalment un número musical amb con-
notacions poc o molt sexuals —són, sobre textos de cançons populars 
catalanes, successivament, una dansa del ventre, un cancan, una dansa 
sufí, una ranxera, unes buleries i, finalment, un «ball» que no és sinó 
una sardana. La seqüència constitueix un exercici de mestissatge estri-
dent que aconsegueix, d’aquesta manera, exposar l’espectador a les 
paradoxes de la identitat, tema de fons del diàleg i els monòlegs dels 
dos personatges de l’obra, que són Helena i Manelic —deformació 
familiar del nom de Menelau—, vet aquí quin és ara el referent clàssic, 
l’Helena d’Eurípides —i, alhora, la Terra baixa de Guimerà—, dos 
personatges a través dels quals, com escriu Foguet, l’obra «desem-
mascara la xenofòbia d’arrel catalana i el temor visceral a perdre la 
identitat». Com sempre, els referents i els jocs intertextuals van molt 
més enllà: Mestres detalla a Arts i oficis que l’obra neix d’una voluntat 
de rèplica als Forasters de Belbel —potser una provocació blanca cap 
a qui era aleshores director del TNC i, per tant, artífex del T6 i amfi-
trió de Mestres—, que l’escena del primer diàleg és un homenatge 
directe a Brossa i que per a les intervencions d’Helena manlleva diver-
sos aforismes de La decadència dels ídols de Nietzsche.

Un parell d’anys després, el 2010, escriu Aquil·les o l’estupor, un 
«Ballet dramàtic» publicat el 2012 a «Off Cartell» i estrenat el 2015 al 
Mercat de les Flors dins el Grec. Obra en dos actes —un preludi i sis 
escenes al primer, i cinc escenes al segon, gairebé totes enllaçades per 
les coreografies del ballet que anuncia el subtítol— que aborda nova-
ment el tema de la mort, a través de monòlegs o el diàleg entre els 
personatges, que són Prometeu, Aquil·les, Hèctor, Príam i Helena. A 
més de la Ilíada i l’Odissea d’Homer i, novament, el Prometeu enca-
denat d’Èsquil, que com assenyala Foguet tracta amb «to paròdic i 
desmitificador», com desgrana Mestres a Arts i oficis, altres elements 
van confluir en la creació del text, treballat durant anys: el desconcert 
per la mort de la seva neboda Bruna, la traducció d’Errata —i, en 
concret, el passatge on Steiner evoca el moment en què Príam acut a 
la tenda d’Aquil·les a suplicar el retorn del cos humiliat d’Hèctor, cen-
tre de l’obra—, la redacció en paral·lel i sense un objectiu predefinit 
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del petit assaig que acabaria essent Breu tractat sobre la mort i la be-
llesa, la lectura d’Aquil·les o l’impossible de Llorenç Villalonga i la te-
atralització que va necessitar fer aleshores de l’escena entre Aquil·les i 
Príam, les converses amb Jaume Pòrtulas arran de la lectura de la In-
troducció a la Ilíada. Mestres distingeix entre dues categories de per-
sonatges, nou de «dramàtics» i una quinzena llarga de «coreogràfics», 
que intervenen en l’obra, cosa que dona un relleu especial, no simple-
ment accessori, a les escenes de ballet, generalment, si més no al pri-
mer acte, acompanyades de la intervenció del Narrador/a que, com el 
cor de les tragèdies, les comenta i enllaça. L’aproximació a la mort 
troba un moment conclusiu en el clímax sexual que viuen, com una 
mena de sublimació que depassa els relats mitològics que en conei-
xem, Helena i Aquil·les a l’última escena.

El mateix 2010 escriu Una història de Catalunya, que publicarà el 
2012 a «Off Cartell» i és l’única obra inclosa a Teatre nu que encara no 
ha estat estrenada, però que va ser objecte d’una lectura dramatitzada 
a la presentació del llibre a La Seca. Estructurada en set quadres, pren 
com a base l’Èdip de Sòfocles per, com diu a Arts i oficis, «parlar de la 
nostra història recent entenent no guerra civil, dictadura i transició 
com tres etapes diferents sinó com una de sola amb noms diferents». 
Ho fa posant en escena cinc personatges enllaçats genealògicament, 
des de Mossèn Gramona, que encarna el sectarisme nacionalcatòlic, 
fins a Ona (Antígona), de la qual el mossèn és besoncle, per «explorar 
el tema de la família com a cort de porcs, com a nucli originador de les 
pulsions repressores de la societat, a la manera de Porcile de Pier Paolo 
Pasolini, i alhora traslladar-ho a la dimensió col·lectiva política i social 
propera». Com en obres anteriors, el text està construït a partir de 
l’alternança de poemes recitats per Ona —excepte el que tanca l’obra, 
a càrrec de Laiet— i diàlegs de discurs sincopat, carregat de repeticions 
i trencat, entre tots cinc personatges. L’espai escènic, dividit en dos 
nivells que dialoguen en moments temporals diferents, torna a gua-
nyar protagonisme i porta «una mica més enllà l’experimentació amb 
la dislocació de l’espai que havia dut a terme a Dos de dos». Segons 
l’autor, Una història de Catalunya constitueix un díptic comicotràgic 
amb Dos de dos, però a més continua, i aquí el títol ho explicita —com 
s’explicitava a 1714, precursora d’aquest filó—, un eix temàtic de com-
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promís polític que des d’Odola esdevé constant. Escrita el 2010, Mes-
tres mateix la considera «premonitòria» del cicle històric que el país ha 
viscut justament d’aquell any ençà.

Passaran set anys fins a la redacció de Njudra, el 2017, la dotzena 
obra, que serà mise en place a la Beckett l’any següent i no publicada 
fins a Teatre nu. Nascuda d’un encàrrec o invitació pocs mesos des-
prés de l’atemptat del 17 d’agost, és un exemple suggerent de com 
l’actualitat pot envair l’escena i, sobretot, de com és compatible re-
prendre els «grans» temes amb el compromís social, cultural, polític o 
històric, tant se val quin nom li donem. Aquesta —aquest exercici del 
compromís que, amb tot, no comporta una instrumentalització utili-
tarista de l’escriptura, del teatre— és una de les característiques més 
constants en l’obra de Mestres. Tot al llarg de l’escena única que cons-
titueix l’obra, assistim al debat interior de Njudra, gihadista a punt 
d’immolar-se en atemptat dins un vagó de metro, en diàleg amb la 
mare, el pare, l’oncle, la seva pròpia veu i Merlí. Com diu a Arts i ofi-
cis, «el contrast entre aquests punts de vista és el que fa posar la pell de 
gallina, sobretot quan Njudra, la noia, rebat els arguments de Merlí, el 
seu professor de filosofia, i despulla la visió paternalista i colonialista 
del món occidental sobre altres maneres de veure’l».

A l’obra següent, la penúltima, Amor pur, escrita, publicada i es-
trenada, a La Seca, l’any 2020, retrobem aquest compromís crític, ara 
en clau visiblement irònica, en tot un altre àmbit —el del canvi climà-
tic i la possibilitat de futur per a tota la humanitat. L’obra es desenvo-
lupa en sis escenes —que duen títols la majoria al·lusius al món del 
circ—, en un espai buit, on només penja una corda —que evoca, alho-
ra, circ i suïcidi—, i amb només dos personatges, adolescents, Greta i 
Friday. Per a l’edició a «Off Cartell» en vaig escriure aquesta síntesi: 
«Com uns nous Didí i Gogó que ara ni tan sols no esperen res ni nin-
gú, Albert Mestres planta sobre l’escenari Greta i Friday, des del nai-
xement de la seva relació a “coneixença” fins al seu final en el sentit 
més absolut a “corda i cable”. Greta és Greta i alhora és Thunberg. 
Fridays clamen pel futur i alhora evoquen Robinson. El fràgil fil de 
les històries d’amor pur guia el diàleg sincopat entre tots dos perso-
natges, que, emmarcat en referents de pista de circ, s’omple de tota 
mena de ressons. Des dels que remeten a la biografia real de Greta 
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Thunberg. Fins a un reflex del tràgic final en dos temps dels mítics 
amants de Verona, Romeo i Julieta. L’exercici de destil·lació estilística 
continua, ara a força de diàlegs més al·lusius (i elusius) que explícits, 
tres cançons i acrobàcies, i d’una trena de jocs de referències que am-
plifiquen amb la màxima economia les lectures possibles». Com diu 
Mestres a Arts i oficis, «el model, és clar, era Romeo i Julieta» —i ho 
evidencia aquell «canta l’alosa al matí», que diu una de les tres can-
çons—, «però despullada d’argument i això es veu sobretot al final. A 
més dels diàlegs diàfans, vaig emparar-me d’alguns textos nuclears 
sobre l’amor, com la carta de sant Pau als Corintis o el llibre d’Amic e 
amat de Llull».

Confinament tanca aquesta seqüència d’obres canòniques. Va ser 
escrita i estrenada (a Seva, amb el títol Poder voler sortir) el 2020, en 
plena pandèmia de covid-19. Com en el cas anterior, som davant un 
acte únic i un diàleg sincopat i al·lusiu, amb un gran pes del silenci per 
rèplica i on són potser les tres cançons el fil de discurs més directe que 
arriba a l’espectador. Només dos personatges, Filo i Neo, hipocorís-
tics respectivament de Filoctetes i Neoptòlem —protagonistes del 
Filoctetes de Sòfocles, tragèdia a la qual d’aquesta manera remet l’obra. 
Una altra vegada l’actualitat s’imposa, i ho torna a fer entroncant-se 
amb el referent clàssic, que l’eleva a la categoria del mite. «Després 
d’Amor pur —escriu Mestres a Arts i oficis— m’havia quedat amb el 
desig d’explorar encara més a fons els diàlegs volàtils i els silencis, el 
trenat de frases i pensament, i sobretot la parella de pallassos, aquella 
que coneixem del circ però que apareix en moltes obres de teatre, 
començant ja pel teatre medieval, com a la farsa Du garçon et de 
l’aveule del segle xiii, i que és protagonista de moltes obres de 
Beckett», referents marc que s’entrecreuen amb la incrustació de «la 
descripció de la pesta d’Atenes de Tucídides i sobretot la mateixa des-
cripció poetitzada de Lucreci, que ja havia utilitzat a l’assaig Breu 
tractat sobre la mort i la bellesa, i alguns versos de Ferrater. També hi 
ha alguna intertextualitat amb Ernst Jünger, de qui llavors llegia He-
liopolis». L’actualitat de la pandèmia, i les escenes dels aplaudiments 
als balcons cada dia a les 8 del vespre, desperten l’ull crític de Mestres, 
que amb tots aquests materials presenta «els individus reduïts a una 
sola massa sense forma ni color modelable com un tros de fang hu-
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mit». En paraules de Foguet, mostra com «la situació de pandèmia 
que ha conduït a un comportament gregari i que ha entronitzat el 
culte a la seguretat, ha anul·lat el pensament individual i ha coartat la 
llibertat personal i col·lectiva».

Quatre aspectes estratègics i alguna obsessió

De la lectura seguida de les catorze obres i altres textos dramàtics 
de Mestres, contrastada amb el record que podem tenir de com han 
estat posades en escena, en vull destacar quatre aspectes que crec que 
defineixen la seva estratègia teatral, i, si se’m permet dir-ho així, una 
obsessió.

La primera estratègia fa refèrencia als aspectes textuals. En diver-
sos indrets Mestres ha qualificat la seva dramatúrgia de «modular», i 
ho és no només pel que fa a l’estructuració de les obres sinó per la 
mateixa naturalesa del text. Els seus textos dramàtics es formen, gai-
rebé sense excepció, per hibridació i acumulació. D’una banda, d’ele-
ments provinents de la tradició popular i la cultura infantil, amb els 
jocs de llenguatge i de paraules que en són característics, especial-
ment textos de cançons, queques i frases fetes. I, després, de tota 
mena d’intertextualitats, explícites o no —com, a banda de les que 
hàgim pogut esmentar fins ara, aquella «ciutat llunyana» torresiana 
que trobem a 1714, o, a La partida, un «pudor/ color de merda» que 
sembla evocar el «color/ d’olor de poma», de Ferrater, per posar-ne 
dos exemples més. La paraula dramàtica de Mestres tendeix, a més, a 
ser «poètica»: la disposició del text li dona una visualitat molt pròxi-
ma a la que té bona part de la seva poesia, i això acostuma a ser a 
causa de la composició per reiteració, d’estructures sintàctiques i pa-
raules, i per trencament, esfilagarsament o esmicolament de la frase. 
També quan apareix disposat en prosa, sovint prescindint de la pun-
tuació. Així, el text esdevé cada vegada més el·líptic i al·lusiu. I, a més, 
a través d’aquest joc de repeticions, vacil·lacions i anacoluts, s’imposa 
per una oralitat natural, vistosa i versemblant. Completa aquesta mo-
dularitat del text i dels formats textuals —principalment el recurs de 
les cançons— la introducció, de vegades com a il·lustracions o transi-
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cions, d’altres sense solució de continuïtat amb el text, de jocs inter-
disciplinaris o intermèdia a través d’escenes de ballet, de circ, gestu-
als o audiovisuals.

El segon aspecte que salta a la vista per poc que passegem pels 
textos aplegats a Teatre nu és l’ancoratge en la tradició, o en diverses 
tradicions, especialment la clàssica, i les estratègies que segueix Mes-
tres per donar visibilitat als referents que escull. Per exemple, a la nota 
preliminar a 1714 fa relació d’autors a qui manlleva text, alguns dels 
quals, en aquest cas, arriba a incorporar com a personatges de l’obra: 
«He de reconèixer el meu deute directe i premeditat [volgut, corre-
geix a Teatre nu] amb Joaquim Albareda, Joan Amades, Cesare Bec-
caria, Mahmud Darwix, Èsquil, J.W. Goethe, Joan Guàrdia, Sylvia 
Plath, Jean-Jacques Rousseau, Ruzzante, el marquès de Sade i Wil-
liam Shakespeare.» O, molt significativament, com hem anat veient, el 
recurs explícit de la tradició d’Homer i dels tràgics grecs. A mi això 
sempre m’ha fet venir al cap el nom d’Espriu, que també va fer Antí-
gones i Electres, i potser hi ajuda, a més, que tots dos autors facin ús, 
més d’una vegada i d’una o altra forma, del recurs del personatge del 
narrador, fins i tot al romanç de cec, i, sobretot, al grotesc, d’una ma-
nera molt més despullada en Mestres, probablement perquè escriu en 
tot un altre moment tant des del punt de vista moral com de la repres-
sió política. Faig aquesta referència a Espriu sense posar la boca petita 
després que ara, preparant aquesta intervenció, he caçat a Dos de dos 
una al·lusió directa, que fins ara m’havia passat per alt, a un dels per-
sonatges més cèlebres del de Sinera: «Les patates són de l’Esperanceta 
Trinquis.»

La tercera estratègia que volia destacar fa referència a la concepció 
del teatre i de la relació que hi té el text. No els considera sinònims, 
sinó que el text és un punt de partida del que es veurà finalment sobre 
l’escenari, l’espectacle. Llegim a la nota preliminar a La bufa: «Aques-
ta obra és fruit d’uns quants anys de reflexió. Quan fa quinze anys 
escrivia obres desesperadament experimentals, que han quedat en al-
gun calaix, vaig adonar-me que el teatre amb què jo realment sintonit-
zava no tenia text o no n’era una part fonamental, i la majoria de ve-
gades no es tractava d’una obra prèviament escrita, sinó de creacions 
col·lectives que tendien a concebre l’espectacle com una síntesi de to-
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tes les arts de l’espectacle —em refereixo, és clar, sense ser exhaustiu, 
a La Fura dels Baus, Flowers de Lindsay Kemp, la Carmen de Brook, 
el Théâtre du Soleil, Pina Baush, Marie Marin, etcètera. Em va sem-
blar inútil doncs continuar barallant-me amb una cosa en què no cre-
ia.» I acaba: «La bufa és un intent de respondre a aquest programa. 
No s’ha d’entendre, doncs, com una “obra” de teatre, sinó com el 
material textual per a un espectacle escènic.» Una cosa semblant diu a 
la nota preliminar Contes estigis (malauradament no recollides, com 
algun altre element paratextual que l’hauria complementat, en apèn-
dix a Teatre nu). Es poden incloure en aquesta tercera estratègia les 
indicacions que fa l’autor sobre escenografia o disposició de l’escena-
ri, sempre mínimes i esquemàtiques: les quatre cuines de Temps real, 
i, sobretot, la descripció que obre 1714, i que evidentment busca re-
duir qualsevol pretensió d’interpretació literal a l’absurd: «Espectacle 
concebut per ser representat en format d’òpera en un circ romà, amb 
espectadors a les grades o a l’arena a pròpia voluntat, on accions de 
guerra i d’assetjament amb», atenció, «homes, cavalls, elefants, vai-
xells, submarins, tancs, globus, avions i naus espacials han de conduir 
el fil i cimentar els diferents episodis».

Finalment, el quart aspecte que volia destacar fa referència als te-
mes greus recurrents en l’obra d’Albert Mestres. A l’estudi introduc-
tori de Teatre nu Foguet els sintetitza en cinc línies temàtiques: mort, 
identitat, violència, catalanitat, vulnerabilitat. És una classificació que 
no discuteixo i que reconec, a la qual afegiria, com es desprèn del que 
he dit més amunt sobretot a propòsit d’Amor pur i Confinament i les 
obres anteriors, el compromís històric, en el sentit de la lectura mítica 
que fa de fets excepcionals d’actualitat. Ara bé, entre totes aquestes 
línies temàtiques, em sembla que n’hi ha una que es pot dir que apa-
reix gairebé sense excepció, d’una manera que pot arribar a ser obses-
siva, ja sigui com a tema principal o com a rerefons de la trama: la vi-
olència.

Obra rere obra, en el teatre en el seu conjunt però també en la 
resta de la seva literatura, Mestres sotmet els seus personatges, i amb 
ells l’espectador, a un tour de force de contemplació de la violència. 
Una violència que és sovint col·lectiva —la guerra és un element de 
context que trobem diverses vegades—, però que s’encarna i es con-
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creta en la relació entre individus, especialment en entorns de parella 
o familiars o, simplement, com a expressió de les relacions de poder. 
A Arts i oficis, ell mateix parla del seu «cicle de la violència» —que 
concreta en la trilogia 1714. Homenatge a Sarajevo, La pau perpètua 
i Odola. Però el cicle no es tanca en aquestes dues obres i la novel·la. 
Quan projecta la seva veu a l’escenari, l’home tranquil que sembla que 
sigui Albert Mestres ens diu, serenament, descarnadament, que vivim 
en una espiral de violència.

Final

Acabem. La publicació del conjunt de l’obra dramàtica d’Albert 
Mestres a Teatre nu el 2022 i, en certa mesura, aquest mateix simposi 
del 2024 tenen alguna cosa de baixada de teló amb aplaudiments, qui 
sap si finals. A Arts i oficis, a més de reconstruir la seva activitat prin-
cipalment literària, l’autor fa uns primers esbossos de reflexió sobre el 
projecte creatiu que, ara, ens poden ajudar a tancar aquesta panoràmi-
ca sobre el conjunt de la seva obra teatral. Deixem-lo parlar.

Ja hem fet referència al principi del nostre recorregut a la «passió 
pel teatre» que confessa que sentia des dels anys 1970 i a la naturalitat 
amb què la vivia, atesos els vincles del pare, músic, i la mare, ballarina, 
sobretot amb Joan Brossa. És probablement pel fet que aquests vincles 
fossin públics que, diu, «se m’ha penjat la llufa de ser l’hereu natural de 
Brossa, però no ho puc ser perquè per a mi el teatre brossià peca d’una 
manca de teatralitat que el fa inoperatiu, al contrari del de Beckett, per 
posar només un exemple que sí que puc considerar referent».

Després d’uns primers temptejos creatius, cap al 1978, confessa, 
«vaig abandonar el teatre uns quants anys. No veia per on sortir-ne. 
Davant del teatre radicalment visual només era possible escriure tea-
tre radicalment textual. Brossa em marcava en negatiu. El seu teatre 
era rupturista i ric en molts sentits però tenia un regust antic que 
m’engavanyava. No podia ser un model, en tot cas, un antimodel. El 
model era Beckett, però m’omplia d’impotència. Jo hagués fet el tea-
tre que feia Beckett, però ja estava fet, ja ho havia fet ell. No em que-
dava res». Hi ha, doncs, en Mestres, des dels inicis, al costat de l’im-
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puls creatiu, l’afany de desplegar-lo amb plena consciència, no amb 
simple afany mimètic, i donant ple sentit al que fa.

Però, com materialitzar aquest «teatre radicalment textual» des-
prés de l’era de les performances, les instal·lacions i la desconstrucció 
del llenguatge dramàtic prèvia a la seva eclosió? La pregunta el para-
litza fins que troba el camí: «A principis dels noranta vaig fer una 
lectura teatral reveladora. Es tractava de Minetti. Un retrat de l’artista 
vell de Thomas Bernhard, en una edició de l’Institut del Teatre del 
1988. Aquella lectura em va encendre una llum. Així doncs hi havia 
una sortida. El teatre que sorgeix del discurs, el personatge que se 
sosté per la forma del discurs, aquí sí que hi havia camp per córrer, si 
es defugia el psicologisme i es partia del convencionalisme d’un Ma-
iakovski o un Brecht.»

Aquest impacte de la lectura de Bernhard i els camins que assaja per 
explorar aquest «teatre que sorgeix del discurs» es concretaran en les 
catorze obres canòniques que hem comentat i el conjunt de propostes i 
temptejos inclosos o no dintre Teatre nu. Que Mestres escriu, publica i 
mira que es posi en escena parant sempre l’orella a l’impacte que fa. 
Fins que, «acabades les representacions [de Farsa el 2016], la nul·la re-
cepció a nivell crític i teatral dels meus últims muntatges em va fer re-
flexionar i comprendre que la societat i la cultura que m’envoltaven 
creien o manifestaven creure que el tipus de teatre que proposava no 
tenia sentit en aquest context, i que era una lluita contracorrent potser 
excessiva, si cada vegada que volia fer un espectacle havia de barallar-me 
amb tots els obstacles. El desinterès absolut, malgrat les bones paraules, 
de totes les institucions teatrals públiques, grans, mitjanes i petites, res-
pecte a la meva obra com a autor de textos i com a creador d’espectacles 
és evident. Vaig comprendre que s’havia acabat una etapa. En canvi, 
com a experiència de la meva vida teatral des del punt de vista del dra-
maturg va ser molt satisfactòria i profunda, ja que demostrava com l’ar-
tifici teatral a l’enèsima potència pot arribar a despertar l’emoció més 
fonda». Per tant, conclou, «havia complert els meus programes inicials, 
havia portat la creativitat fins als límits, havia tingut la sort de veure 
estrenades quasi totes les meves propostes. Tocava tancar la barraca». I 
és així que el 2022, amb la publicació de Teatre nu, «tancava una etapa, 
la de la vocació de teatre públic».
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Què vindrà a continuació? Un silenci militant? Una nova etapa 
creativa, qui sap en quina direcció? No és fàcil predir-ho. Perquè, 
d’una banda —ho diu d’ell mateix com a director, però potser no és 
abusiu fer-ho extensiu al conjunt de la seva activitat—, «he tendit cap 
a l’essencialització i [...] com més essencial, més imaginació es neces-
sita, i me n’adono que la meva imaginació teatral és inesgotable, raja 
com una font». Però, de l’altra, «després d’una trajectòria tan llarga la 
reflexió s’imposava i la conclusió és que potser soc un autor sense li-
teratura, potser la literatura catalana, ni cap altra, no em té a mi, per-
què tampoc jo tinc la literatura catalana».

Tant de bo aquesta imaginació inesgotable continuï rajant com 
una font amb noves propostes dramàtiques, poètiques, narratives i 
assagístiques, sense gaire més preocupació que continuar-se exigint 
sempre més a ella mateixa i amb la confiança que, tard o d’hora, hi 
haurà lectors que se’n sentiran tocats. De moment, malgrat tot, en 
som uns quants que hi som i reconeixem Albert Mestres com un dels 
nostres clàssics contemporanis.




